• חברים
  • ביקורות
  • דירוגים
  • פורומים
  • רשימות
  • נושאים
  • מחפשים בנרות
  • ספרים חדשים
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
סימניה - סופרים ספרים וחברים • © 2006-2026
אודות•חנויות ספרים•ספריות•עזרה•תנאי שימוש•פרטיות
תוכן פרסומי רלוונטי
סימניה
•
•
•
•
תחושה של סוף

תחושה של סוף

מאת ג'וליאן בארנס

הביקורת של סופרקליפרג`ליסטיק

תמונה של סופרקליפרג`ליסטיק
דירוג
דירוג
דירוג
דירוג
דירוג
4.0
תחושה של סוף

תחושה של סוף

מאת ג'וליאן בארנס

הביקורת של סופרקליפרג`ליסטיק

דירוגדירוגדירוגדירוגדירוג
4.0
תמונה של סופרקליפרג`ליסטיק
הוצאה לאור:מודן
שנת הוצאה:2012
קטגוריה:ספרות מתורגמת
הקודמת
פנקדורה
דירוגדירוגדירוגדירוגדירוג
5.0
לפני 13 שנים

“הדבר הראשון שעשיתי, לאחר שסיימתי לקרוא את 'תחושה של סוף', ולאחר שלקחתי נשימה עמוקה, ולאחר שניסיתי לה”

9/21
ביקורות על תחושה של סוף
הבאה
סוריקטה
דירוגדירוגדירוגדירוג

הביקורת

הביקורת נכתבה לפני 11 שנים•4 דקות קריאה

---

לא יודעת...
אפעס, אני לא הצלחתי להעפיל לפסגות שם רבים וטובים ממני ביניכם מיקמו את הספר הנ"ל. ולא רק אתם, הוא זכה בפרס ה"מאן-בוקר" לשנת 2011 כך שאני, כמו כל פולניה מאומנת (ולא באמת משנה מה המוצא שלי, נכון?), בוחרת לי מיד פינה חשוכה להתכנס בה וזאת מיד לאחר שאשטח את טענותיי, כדי שאם יש כאן עוד כמה פולניות (או פולנים?!) כמוני, שנוכל להתכנס יחדיו.

אל נא תבינו את דברי שלא כהלכה, הספר אינו רע (פולניה או לא?), יש בו איכויות, יש בו הברקות, יש בו עניין, יש בו עומק יש בו הפתעה והסופר מכבד את קוראיו ולא מאכילם בכפית (זה בהחלט לא טריוויאלי וזה נכנס ברשימה הדברים החיוביים. לפחות עד נקודה מסוימת). יותר מזה, הסופר נעזר בקוראיו על מנת להשלים פערים בסיפור ואין לי ספק שכל אחד מאתנו קרא סיפור אחר קצת, יותר מבדרך כלל. אז מה בעצם?
תכף...

למען מי שלא קרא סקירות קודמות של הספר הזה (יש המון. סקירות מעולות. לכו תקראו!) וגם לא את התקציר שמאחור, הספר עוסק באחריות שלנו לחיינו, ב"רווח" שבין מציאות בזמן עבר לזיכרון של אותה מציאות בזמן עבר, עד כמה ה"רווח" הזה גדול ואיך ובמה אנו, כל אחד מאתנו, ממלאים את ה"רווח" הזה וכמובן הקשר בין האחריות שלנו לאותו ה"רווח", אם בכלל הוא קיים.
(אנ)טוני ובסטר, ממרום שישים שנות חייו ולאחר שקיבל ירושה מוזרה שטלטלה אותו וגרמה לו לנער את האבק מעל זיכרונותיו ועברו, בוחן את הפערים הללו ותוך כדי עושה את חשבון חייו וגורר אותנו גם לעשות את חשבון חיינו (לא בכדי, חלק מהסקירות כאן חולקות עם הקוראים זיכרונות).

אהבתי את מבנה הספר. כמו תזה. הסופר מעלה טענה בתחילת הספר:

"אבל כל הסיפור של הטלת אחריות הוא לא בעצם סוג של התחמקות? אנחנו רוצים להאשים מישהו כדי שכל השאר יהיו פטורים מאשמה. או שאנו מאשימים תהליך היסטורי כדי לנקות את הפרט. או שהכל כאוס אנרכי והתוצאה היא אותה תוצאה. נראה לי שיש – שהייתה- שרשרת של אנשים שהיו אחראים אישית, והאחריות של כל אחד מהם הייתה הכרחית, אבל זאת לא שרשרת ארוכה עד שכולם יכולים פשוט להאשים את כל היתר. אבל יכול להיות כמובן שהרצון שלי להטיל אחריות משקף בעיקר את אופן המחשבה שלי והוא לאו דווקא ניתוח הוגן של מה שקרה. זאת אחת הבעיות העיקריות בהיסטוריה, נכון המורה? השאלה של פרשנות סובייקטיבית לעומת פרשנות אובייקטיבית, העובדה שאנחנו צריכים להכיר את ההיסטוריה של ההיסטוריון כדי להבין את הגרסה שהוא מציג לנו" (עמ' 19)

והוא מוביל אותנו לאורך הספר עד שהוא מוכיח את טענתו, לא לפני שהוא מעלה שאלות נוספות לגבי ההיסטוריה של ההיסטוריון (טוני ובסטר לענייננו) והפער בינה לבין תפיסתו אותה.

מסתבר שהאמרה הידועה כי "אנו הגיבורים הראשיים בתוך מחזה חיינו" משפיע גם על הדרך שלנו לראות ולהבין את ההיסטוריה ולפעמים לעוות אותה. ההכרה כי מדי פעם אנו רק שחקנים משניים במקרה הטוב או אפילו ניצבים גורמת לנו (וגם לאנטוני וובסטר) לראות את הדברים אחרת.

אז אם הכל כל כך טוב, על מה אני מלינה (מעבר לעובדה שאני מוכיחה בזאת פולניות לשמה...)?

תחילה, הכתיבה היא רזה ויבשושית קמעא. לטעמי כמובן.
גם אם מדי פעם יש הברקות עסיסיות (תסלחו לי על חוש ההומור הנמוך שלי אבל חשבתי שזה נפלא שהדבר שטוני זכר הכי טוב מהביקור אצל משפחתה של וורוניקה הוא היציאות שלו. לפעמים זה כל כך נכון...), אני אוהבת כתיבה שמנה יותר, גם אם היא לרוב לא מצליחה להתכנס ל160 עמודים בכתיבה מרווחת וגם אם לרוב לוקח זמן רב יותר לקרא אותה. ברור לי שזה לא אקראי, זה כלי המשרת את מטרת הסופר ועדיין...חסר לי קצת בשר בצדדים להיאחז בו. ובאותה נשימה לפעמים נראה לי כי המרחב שהסופר השאיר לקורא הוא טיפה גדול מדי. כאילו הברגים לא מהודקים מספיק ...

מעבר לכך, ואולי מדובר באותה לקות של ברגים שאינם מהודקים דיים (להבדיל מהספר עצמו שבאופן חריג מאד אני חשה שאולי הוא מהודק מדי), נשארו לטעמי לא מעט שאלות פתוחות. לא שאלות פילוסופיות שאנו יכולים להשליך לחיינו אנו, אלא שאלות הקשורות לסיפור וגרמו לי לפקפק באמינות שלו...כמו – למה בעצם טוני הוא זה ש"זכה" בירושה המוזרה לכאורה? למה ורוניקה בעצם נאבקה על מנת לא לתת לו אותה ולא לחשוף אותו לכל הסיפור? מעבר כמובן לעובדה שזה מניע את הסיפור, לא הצלחתי לרדת לשורש העניין ולסגור קצוות.

כמובן, שלאור הסופרלטיבים שהספר זוכה לו, כנראה שוב משהו דפוק דווקא אצלי...

זהו אני מתכנסת לי.
אהיה בחדר האחורי. במסדרון, עד הסוף. קצת חשוך שם. אם מישהו בא, שידליק לי את האור?(ואולי יסביר לי מה פספסתי, באותה הזדמנות...)


---

מי אהב את הביקורת

אהבת?
תמונה של אורית זיתן
אורית זיתן
תמונה של pen
pen
תמונה של tuvia
tuvia
תמונה של ערן ב.
ערן ב.
תמונה של פואנטה℗
פואנטה℗
תמונה של חני
חני
תמונה של שונרא החתול
שונרא החתול
תמונה של נצחיה
נצחיה
16קוראים|גיל ממוצע61|63%נשים

על המבקרת

תמונה של סופרקליפרג`ליסטיק

סופרקליפרג`ליסטיק

חברה מזה 16 שנים
23 ביקורות•7 נבחרות•426 לייקים
ז'אנרים מועדפים:
ספרות מקורית•ספרות מתורגמת•מדע בדיוני ופנטזיה
תמונה של סופרקליפרג`ליסטיק
סופרקליפרג`ליסטיק
חברה באתר מזה 16 שנים
ביקורות23
ביקורות נבחרות7
לייקים שקיבלה426
דירוג ממוצע3.5 ⭐
ז'אנרים מועדפים
ספרות מקורית7ספרות מתורגמת7מדע בדיוני ופנטזיה5

דיון על הביקורת

6 תגובות
פואנטה℗
פואנטה℗•לפני 9 שנים

עדיף מאוחר מאשר אף פעם...

גם אני, כמוך, לא הצלחתי להעפיל לפסגות ההתפעלות. נכון שיש בו שפע של הגיגים חכמים (שדי מהר גם מתחילים לעייף) וחשבון נפש, אבל מעבר לזה לא מצאתי בו שום עומק ומעט מאוד סיפור שבהחלט סובל מחוסר אמינות. נדמה לי שהוא בעיקר מעורר באנשים זיכרונות אישיים ויש הסכמה מקיר לקיר בעניין הזיכרון הסלקטיבי אז מכאן ההתפעלות העודפת. לסיכום הנאום, לא פספסת כלום ולא דפוק אצלך שום דבר...ספר בינוני.
חני
חני •לפני 11 שנים

אהבתי את הבדיחות שלך על עצמך....זה לא את בוודאות אלא פסיפס הדיעות כאן

שמוריד או מעלה ספר..יש אהבות שאנו מתחברים ויש שלא!!זהו את יכולה לצאת ולהאיר מאורך את כל הפינות החשוכות!
סופרקליפרג`ליסטיק
סופרקליפרג`ליסטיק•לפני 11 שנים

תודה רבה לכל מי שקרא את הסקירה תודה למי שאהב ותודה לאלון ליעל ולרץ

שהדליקו לפולניה שבי את האור :-) באותה הזדמנות פז אני מתנצלת על הסוציאליות הלקויה שלי פה באתר... גיליתי שאני נסחפת בקלות (הרבה יותר גדולה ממה שאני יכולה לאפשר לעצמי) אחרי הסקירות הנפלאות שלכם וזמני מתפוגג לו אל בין מילותיכם. עד כדי כך שקראתי סקירות יותר מספרים... הייתי צריכה לעשות מעשה ולהגמל! אני מגבילה את עצמי באופן יזום מביקורים כאן ואם בכך פגעתי במישהו, אני מתנצלת שוב. מאחלת לכולכם חתימה טובה ושנה נפלאה ופוריה כאן באתר וגם בעולם האמיתי שם בחוץ.
רץ
רץ•לפני 11 שנים

אהבתי את הצרוך ללמוד את ההיסטוריה של ההיסטוריון -לכול אדם היסטוריה סוביקטבית המשתקפת דרך המושגים התרבותיים שלו -

האם קיימת היסטוריה אוביקטיבית - התשובה לא.
yaelhar
yaelhar•לפני 11 שנים

יופי של ביקורת.

אני אחת מאלה שממש התפעמו מהספר הזה, שנגע בי בכל מיני דרכים. החל מהכתיבה הנפלאה, המשך בעלילה, תבל בהומור נפלא (לטעמי), כלה בנקודות מהותיות למחשבה. וכמובן, לא פחות חשוב, הספר הזה גורם לאנשים לכתוב ביקורות נהדרות, כמו הביקורת שלך.
אלון דה אלפרט
אלון דה אלפרט•לפני 11 שנים

לא חושב שפיספסת. הספר הזה מוזר, ואני זוכר שסגרתי אותו בתחושת בלבול קלה עד בינונית.

לא הבנתי מה הקטע, אבל ידעתי בוודאות שהיה שם קטע. כאילו לא הבנתי את הבדיחה, שכל החכמים סביבי גיחכו ממנה בידענות. ובכל זאת, לקח לי זמן עד שהאבק שקע קצת. ואז צחקתי אחרי שכולם כבר הלכו הביתה :=). ובכל אופן, אני מסכים לגבי הכתיבה, אבל לדעתי זה חלק מהטכניקה הספרותית המהוקצעת של בארנס כדי לפרוק אותנו מנשקנו, וזה עובד.
6 תגובות בסך הכל

ביקורות נוספות של סופרקליפרג`ליסטיק

מהומה רבה על לא דוור

מהומה רבה על לא דוור

טרי פראצ'ט

----

אני אוהבת כשגבר מצליח להצחיק אותי.
טרי פראצ'ט – אחד מאבירי מסדר האימפריה הבריטית (!) הצליח לעשות זאת השבוע
וזאת בניגוד לכל היקש הגיוני שמתחשב בעיתוי הנוכחי.
למען ההגינות, אני משערת שחלק מהקרדיט מגיע לורד טוכטרמן.
על מנת שלא תבהו בשורות הסקירה בעיני עגל, טוכטרמן היא המתרגמת של הספר "מהומה רבה על לא דוור" ומכיוון שלא קראתי את המקור, לצורך השוואה, אני משערת שאם צחקתי כל כך הרבה, היא עשתה את עבודתה נאמנה.
זה בדיוק המקום לשלוח שתי נשיקות, אחת לכל לחי לגל פרל (וסליחה אם אני מביכה אותך!) על הסקירה שלו שהביאה אותי עד הלום, מחוייכת מאוזן לאוזן, מחזיקה מעט את הבטן אחרי הצחוק שליווה אותי לכל אורך הספר.
זה גם המקום להתנצל בפני בן זוגי על געיות הצחוק שניסיתי ללא הצלחה להבליע בלילה הקודם, בזמן שהוא ניסה ללא הצלחה מרובה לישון בשקט... יש חסרונות בלחלוק מיטה...

למעשה זהו רצף של נונסנס דוקרני (וחינני להפליא) שככל שמתקדמים איתו בקריאה הוא מתגבש לכדי פנטזיה אורבנית הכוללת עקרונות וחוקים משלה. עקרונות אלה נושקים במספיק מקומות למציאות שלנו על מנת שלא נלך לאיבוד ונמשיך לעקוב אחר התפתחות העניינים.
כמו בכל פנטזיה, גם כאן יש התרחשויות המנותקות (לכאורה) מכל מציאות, כשפים פה ושם ויצורים כמו קוסמים, ערפדים, אנשי זאב, גלמים, ובאנשי שמעגלים את הפינות החדות בסיפור ומחייכים אותו והופכים את החומרים המוגשים לנו בספר לברי בליעה. מאידך, מה שמביא אותנו לידי צחוק אלו דווקא הדברים המוכרים לנו שאם היו מוגשים לנו אחרת הם היו גורמים לנו להתפתל במבוכה.

כפי שהבנתם, פראצ'ט מנצל את כישרונו במילים מחודדות להפליא (ובאופן משעשע ביותר) והוא דוקר כל מה ומי שבטווח מילותיו, משמע את האופי האנושי כולו ואת החברה האנושית על הגידולים הממאירים הפושים בה.
ואם במילים עסקנן אז הספר כולו עוסק במילים ובתקשורת וביכולת לנווט ולתמרן איתן אנשים וסיטואציות:

"זה היה זבל. אבל הוא בושל בידי מומחה. כן, כן. אי אפשר היה שלא להעריץ את האופן שבו מילים תמימות לחלוטין נשדדו, נבזזו, הופשטו מכל משמעות אמיתית והגינות ולאחר מכן נשלחו להתהלך בביבים...
מילים מטופשות וחסרות משמעות מאנשים ללא תבונה או בינה או כל מיומנות מלבד היכולת לדלל את מטבע הביטוי. כמובן העורק הגדול היה בעד הכל, החל בחיים ובחירות ועד לחביצה החבוטה הביתית של אמא. הוא היה בעד הכל מלבד כל דבר שהוא" עמ' 313

גיבור הסיפור, שפריץ פון סטמבור, נוכל שנידון למוות זוכה באפשרות לחלופה – לשקם את הריסות שרותי הדואר של אנך-מורפורק (על הררי הדואר הזנוח והמלחשש הממלאים את כל חללי מבנה הדואר המוזנח)כשלצידו עומדים: כשומר וכסוהר- גולם בשם "שואב" וקבוצת דוורים זקנים החברים באחוות מסדר הדואר. מולו, בתחרות על שרותי התקשורת בעיר ובכלל, נמצא המונופול התאגידי "העורק הגדול" שנשלט ע"י טייקון נוכל ותאב בצע.

למרות הדוקרנות (שלא מעט פועלת כמו אצבע בצידי הצלעות) יש הרבה אופטימיות ומעוף בספר שמעבר לצחוק המתגלגל לצידינו לאורך כל הספר, אנו מסיימים אותו בחיוך.

"אבל מה שהתרחש כעת...זה היה מכושף. אנשים רגילים הגו אותו והרכיבו אותו, בנו מגדלים על אסדות בביצות ועל פני רכסיהם הקפואים של הרים הם קיללו וגרוע מכך, השתמשו בלוגריתמים. הם דשדשו בנהרות וטבלו את ידיהם בטריגונומטריה. הם לא חלמו במובן שבני אדם בדרך כלל מייחסים למילה, אבל הם דמיינו עולם שונה וכופפו סביבו מתכת. ומתוך כל הזעה והקללות והמתמטיקה צמח ה... הדבר הזה המטפטף מילים על פני העולם ברכות, כאור הכוכבים" עמ' 335

----

ועוד משפט קטן, פיצפון שלקחתי מהספר.
הוא מתחבר לבנותי הבלגניסטיות שאני נאבקת איתן השכם וערב שיאספו את בגדיהן הזרוקים על רצפת חדרן (ואולי במאבק הבא מולן יגרום לשפתי להעלים חיוך):
"מה קרה לבגדים שלי?" אמר " אני בטוח שתליתי אותם בצורה מסודרת על הרצפה."

----

לפני 11 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
המהלכים בשלג

המהלכים בשלג

קתרין פישר

---

אני אישה של חורף.
אוהבת קור.
אוהבת את ענני האדים הנוצרים עם כל נשימה. אוהבת את השתקפויות האורות בשלוליות אוהבת את הריח של האדמה וגשם באויר, את האור שאינו דוקר בעיניים, אוהבת את צריבת הקור בקנה הנשימה כשרק יוצאים מהבית.
אוהבת את ההתכנסות, להתכרבל בשבת בבוקר עם ספר בפוך, אוהבת מרקים ותבשילי קדרה...
זהו. אבוד. מן שריטה כזו – לכל החיים שגם מטביעים אותה הלאה, לדור הבא.

הקיץ המשתולל בחוץ הוא זמן מצוין להפוגה חורפית עם הספר הזה – בעיקר לאוהבי הפנטזיות.

בספר "המהלכים בשלג" – (פנטזיה ולא מדע בדיוני כפי שההוצאה כתבה על חזית הספר) פישר לוקחת את הקור (עם כל היופי המפעים של מקומות קרים) לקצה שלו ומאפיינת באמצעותו את כוחות הרשע.
את הרשע (כמו את הקור?) ניתן מסתבר למגר באמצעות איחוד כוחות אשר כמו בקוסם מארץ עוץ, כל תכונה מאופיינת ע"י דמות וגם כאן היחד עולה על סך חלקיו.
גם כאן כמו בפנטזיות רבות יש את מוטיב המסע- הפיזי והמנטאלי (בוריאציות בכל אחד משלושת חלקי הספר) והתמודדות עם הלא נודע הנקרה בדרך. גם כאן פישר מנקדת את הסיפור ברעיונות שאנו נתקלים בהם יום יום ועוטפת אותם בתחפושת של פנטזיה: קבלת השונה, הכוח – להשתמש בו או לא והמשמעות לכאן או לכאן, ההשחתה שבכוח ובמעמד, חברות, אמון, נאמנות...

כרגיל ותלוי טיימינג, כל אחד ימצא לעצמו את נקודות ההשקה שלו לספר. הואיל וקראתי אותו במהלך המבצע בעזה, לא יכולתי להימנע מלמצוא הקשרים ממנו גם לכאן ועכשיו שלנו.

קתרין פישר היא הסופרת שכתבה את "אינקרסרון" ואת "סאפיק" – המשכו וברשותכם איעזר באותה אנלוגיה שעשיתי בה שימוש בביקורת שלי ל"אינקרסרון".
אם "אינקרסרון" היה מנה המורכבת מחומרים יקרים שלא מצליחים להתחבר אחד לשני, "המהלכים בשלג" הוא מנה המורכבת מחומרים בסיסיים מאד אולם במינון מדויק ובתמהיל שמענג את החך.
אני מקווה שבספר הבא פישר תצליח לחבר את יתרונות ספריה (ולא את חסרונותיהם!) לכדי גורמה.

יתרון גדול שיש לספר הזה יחסית לפנטזיות אחרות הוא ה"צמחונות" שלו. לי אישית קשה מאד עם תאורים מדממים שהתדירות שלהם הולכת וגדלה בפנטזיות. המינון כאן בספר מינורי מאד ומכיוון שכך, מתאים לי מאד.
יתרון גדול נוסף שמצאתי בספר הוא שלא נשרכים אחריו חלקים נוספים (כל הטרילוגיה מאוגדת כבר בספר הקטן הזה!) שמכבידים עלינו ואת כיסי המוציאים לאור.

תודה רבה ל yaelhar שבזכותה נחשפתי לספר ובזכות הסקירה שלה לא ויתרתי עליו מראש לאור ניסיוני עם "אינקרסרון"...


---

לפני 11 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
ים המוות

ים המוות

ז'ורז' אמאדו

---

למה עכשיו?
בגלל המונדיאל בברזיל
בגלל ג'אז חם עם הרבה סמבה ובוסה נובה וז'ובים וסרג'יו מנדס - הישר מברזיל
בגלל הקיץ והים
בגלל חבר שאוהב להתערסל בין גליו
בגלל המצב הזה פה בארץ שמחזיק את כולנו על גבול השפיות, רגל פה רגל שם.

למה בכלל?
כי אין עליו. על אמאדו בכלל ועל ים המוות בפרט.
כי הספר ליווה אותי כברת דרך ארוכה ומגיע לו
כי יש לו חלק במה ומי שאני (יחד עם עוד ספרים אחרים שמציינים את מפת התבגרותי)

היחס שלי לים אמביוולנטי.
בגיל 7 כמעט טבעתי כשגל הפך את סירת הגומי שלי ושל אחותי הקטנה.
זוכרת את המים העכורים, את התחושה שאני מתערבלת בלי לדעת היכן למעלה היכן למטה, לאן אני צריכה לשאוף, את התחושה שנגמר לי האוויר, את המליחות בעיניים באף, את האחיזה האימתנית שמישהו, גבר זר, תופס אותי ושולף אותי מתוך הכאוס הזה ואת היכולת לשאוף שוב אויר, צורב ככל שיהיה.

לימים נישאתי לגבר שבילדותו איבד את אביו לים.

מאידך -
המרחבים, העוצמה המתנפצת ללא התחלה אמצע וסוף, הקמאיות, המסתורין, הריחות, הצבעים, היופי הגלום...

אמאדו, שנחשב הסופר הברזילאי בן זמננו המוכר ביותר, לקח את קו התפר הזה בין ים לאדם הפך אותו לסיפור הנטוע באורח החיים של יורדי הים בבאהיא (סלבדור) בברזיל. הספר "ים המוות" נכתב ב-1936, ויש המעידים כי היה הספר האהוב עליו ביותר בין כל ספריו (ולא שאני נחשבת ברשימה כל שהיא, אבל גם עלי).

בסקירה הקודמת שלי הזכרתי את תטיס, נימפת הים במיתולוגיה היוונית.
כאן אנו פוגשים את ימאנז'ה, בעלת חמשת השמות, אלת הים והאוקיינוסים, העולה מן הים בלילות ירח ושערותיה פרושות על הגלים. יאמנז'ה המפלרטטת עם הגברים. גבירת הימים, שלא תראה אלא למי שמת לזרועותיה. היחידה שהיא גם אם וגם אהובה, הבוחרת את גבריה צעירים וחוטפת אותם שיתלוו אליה במסעותיה בימים.

"אנשי היבשה...אומרים שזוהי בבואת קרני הירח על פני המים. אבל הספנים, בעלי הסאביירות [ספינות מפרשים המשמשות להובלת סחורות], בעלי הדוגיות לועגים לאנשי היבשה הנבערים מדעת. יורדי הים יודעים היטב שאלה הן שערותיה של ימאנז'ה, אלת המים, הבאה להביט בירח. לפיכך נוהגים הספנים להביט על הים המרופד כסף בלילות של ירח במילואו. כי יודעים הם שאם המים מצויה שם. לפיכך פורטים הכושים על קתרוס, מנגנים במפוחית, מפזמים את הבאטוק [ריקוד אפרו ברזילאי] ורוקדים. בכך מגישים הם שי למלכת הימים. אחרים מעשנים מקטרת כדי להאיר לה את הדרך: כך תטיב ימאנז'ה לראות. הכל אוהבים אותה ושוכחים את הנשים, עת ששערותיה של האלילה נפרשות על פני המים" (עמ' 23)

הספר נפתח בשקט שלפני הסערה. באותו השקט שטבע את המושג.
שקט סמיך של ליל שירד בטרם עת ומרעיד את הלב. באחת, הסערה פורצת ואיתה אמאדו מציג לנו את הדמויות, המקום, האווירה הטעונה בכל כך הרבה רגשות וקונפליקטים והתפר הזה בין ים לאדם שילווה אותנו לכל אורך הספר וישאיר אותנו דרוכים, עד סופו.
יורדי הים בנמלה של באהיא קושרים את גורלם בו: הוא חיים והוא גם מוות והם שלובים יחדיו.

באמצעות גומא, הנאה בגברי הנמל, וליבייה הנחשקת בנשות הנמל אנו נחשפים לחיי הנמל – העיר התחתית בבאהיא - ולטיפוסיו הססגוניים: לסווארים, למובילי הסחורות, למתקני המפרשים והרשתות, לזונות לילדי הנמל שגדלים על הים ונקשרים אף הם בגורלו.
דרך עיניהם אנו רואים את המנורות שאורן רפה, מבליח ורועד ברוח, אנו שומעים את גניחות הבכי ואת אנחות האהבה ואת שירי המלחים ונשותיהם לימאנז'ה המלווים בקתרוס ומפוחית. אנו לוקחים חלק בתגרות הקפוארה ובטכסי הקאנדומבלות (פולחן אפרו-ברזילאי), טועמים את הקאשאסה המקומית (יי"ש העשוי מקנה סוכר ומכיל כמות גדולה של כהל),מריחים את המלח על העור ומקשיבים לאגדות שהיו ועודן, המשתנות ומשנות תכופות את צורתן ואת השמות המאכלסים אותן בהתאם לאירועים, לחיי היום יום בנמל וללילות האהבה והסערה.

הספר שיש ברשותי אינו הגרסה שכאן בתמונה.
העותק שלי הוא בכריכה קשה כשבחזיתו יש תחריט מקסים, ללא קרדיט.
הוא נדפס ב 1980 כמהדורת "מועדון ישראלי לתרבות", דפיו מצהיבים והטכסט קטנטן ומציק עד שנסחפים....
התרגום היפיפה (ונטול שיקולי פוליטיקלי קורקט – דבר שעלול אולי לצרום לחלק מכם) הוא של מנשה לוין.

ואני?
אני מדשדשת לי במי אפסיים של הברכה המקומית, גומאת ברכות וקלומטרים במסלול המותווה מראש בפס על הרצפה.
תוך כדי, חושבת לי על הים, על המתערסלים בין גליו ומתנגנים לי שירי הימאים במקצב אפרו-ברזילאי ליאמנז'ה
וגם "שיר אהובת הספן" שכתב בהשראת הספר יאיר לפיד, הלחין רמי קליינשטיין ושרה ריטה.




---

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
שירו של אכילס

שירו של אכילס

מדלין מילר

---

"אלות הגורל מבטיחות תהילה, אבל עד כמה?" (עמוד 162)


אכילס.
עקב אכילס.

אם תחשבו על זה, אכילס נזכר עד ימינו אנו בעיקר בזכות נקודת התורפה שלו ולא בזכות החוזקות שלו (אם כי אלו שני צדדים לאותה המטבע).

לפי המסורת, אימו של אכילס, נימפת הים תטיס, הטבילה אותו בנהר השאול סטיקס , (או משחה אותו באמברוסיה והעבירה אותו באש לפי סיפורים אחרים) וזאת על מנת לגונן עליו ולהעניק לו חסינות אלוהית.
מאחר ואחזה בעקבו, עקבו נשאר חשוף והפך לנקודת התורפה שהביאה בסופו של דבר למותו כבן אנוש.

אצל הומרוס, המוקדם יותר, אין לאכילס חסינות שכזו וברוח זו, המוקדמת יותר, בחרה מדלין מילר לספר את סיפורו.
בסיפור זה, מתערבבים החלקים האלוהיים עם האנושיים, הגבולות מטשטשים, וכשניתנת לאכילס הבררה לתהילת עולם לאחר מותו בצעירותו, לעומת אלמוניות וחיים ארוכים ושלווים, אכילס עושה את הבחירה שהכתיבה את גורלו.

"היא משכה את האלוהי שבו, מרחה אותו כשמנת על כל פיסה מעורו, ועזרה לבנה להפיק את המיטב מתהילתו שנקנתה במחיר כה כבד" (עמוד 183)

גם בגרסה זו, אכילס ניגף בשל נקודות התורפה האנושיות שלו ובסופו של דבר הנבואה מתגשמת.

הסיפור של אכילס בגרסה של מילר, מסופר דרך עיניו של פטרוקלוס (גם לאחר מותו של פטרוקלוס, כרוח האמונה בתקופה המתוארת, בה נפש האדם עוברת, או לא, לעולם התחתון) המלווה את אכילס לכל אורך חייו כבן לוויה, כחבר, כאהוב וכמאהב. בהתאם, אנו נחשפים לאכילס דרך עיניו האוהבות ברגעיו היומיומיים כמו ברגעיו הגדולים שעיצבו את תהילתו (ומפלתו).

המתח הזה בין אנושי לאלוהי, למרות הגבולות המטשטשים בין שני הצדדים, עומד בבסיס הגרסה הזו של מדלין מילר לסיפור. דרך אותו סיפור קלאסי, המהווה חלק מהתשתית לתרבות המערבית לדורותיה, מילר מראה לנו כי בעצם דבר לא השתנה וכי אז כמו היום, הגאווה, הכבוד והיהירות מחד והאהבה מאידך, מכתיבים סדרי עולם. גם אם הטכנולוגיה השתנתה וכלי הנשק השתכללו וגם אם כבר לא מקריבים היום קורבנות אדם (האומנם?... לפחות לא פיזית...), השיקולים היום דומים מאד. וגם ההשלכות.

על הכריכה אנו רואים עץ תאנה ופריו ודמות ירוקת עיניים מציצה בין ענפיו. לפי אחת הגרסאות בתלמוד, פרי עץ הדעת הוא תאנה ולא תפוח כמקובל. ומהו פרי עץ החיים? האם תהילת עולם היא היא האלמוות?
ואולי הרחקתי לכת בפרשנותי, אולי זה פשוט ציטוט ויזואלי מהספר ...

אתם מוזמנים לקרא ולהביע את דעתכם.
אם אתם מחובבי המיתולוגיה, זה ספר חובה.


ואם בחולשות אנוש עסקנן, אני מכה על חטא ומוסיפה באיחור מאד לא אופנתי את תודותי לרץ שבזכות הביקורת המצויינת והמקיפה שלו נחשפתי לספר הזה.
תודתי וסליחתי מלופפות יחדיו.

---

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
חיי נישואים (מהדורה מחודשת)

חיי נישואים (מהדורה מחודשת)

דוד פוגל

---

וינה.
תחילת שנות ה-20 של המאה ה-20. אירופה בין שתי מלחמות עולם.
תוהו ובוהו פוליטי. שגשוג ופריחה תרבותית.
בעקבות המהפכה התעשייתית והצרכים המשתנים כמו גם האקזיסטנציאליזם שאת ניצניו ניתן לראות בהגותו של ניטשה, התחיל להתפתח המודרניזם על כל גווניו – גרופיוס, מס ון דר רוהה ולה קורבוזיה בסגנון הבין לאומי והבאוהאוס באדריכלות הארופאית, פרוסט וקאפקא בספרות, סטרווינסקי ושטראוס במוסיקה (וכמובן הג'אז וריקוד הצ'ארלסטון העממיים שיובאו מאמריקה ותפסו תאוצה בעקבות התפתחות הרדיו והקולנוע), קלימט (שאף הוא חי ופועל בוינה), פיקאסו מאטיס ומונדריאן באמנות, ברטולד ברכט בתאטרון ועוד.
במקביל חי בוינה באותה תקופה - פרויד אבי הפסיכואנליזה- המניח את היסודות לפסיכולוגיה המודרנית
החשמל כבר משמש בבתים בהם הפרוטה מצויה בכיס, אוטומובילים דוהרים ברחובות, הקולנוע ואיתו צ'ארלי צאפלין וולנטינו חודרים לחיי היום יום. הרדיו כבר מצוי פה ושם אצל אותן משפחות עמידות ואיתו "המוסיקה השחורה" – הג'אז.
פעילות הסופרג'יסטיות הן באמריקה הן באירופה (יחד עם השנויים החברתיים שחלו בעקבות מלחמת העולם הראשונה) השפיעה על מעמד האישה באירופה כמו גם על אופי הלבוש ועל הוצאת המחוך מהאופנה.
האנטישמיות באוסטריה מתחילה להרים את ראשה בעקבות הגירה של יהודים רבים ממזרח אירופה ובעקבות התאוריה הנורדית שהחלה להתפשט אולם עדיין היא תופעה שולית.

לתוך התקופה הזו, לטבורה של וינה הנהנתנית, יוצק פוגל את יצירתו "חיי נישואין".
זה לא רומן הסטורי על אותה תקופה, זה רומן שנכתב באותה התקופה. ובעברית דאז. ההבדל הוא מהותי. ברומן היסטורי מקפיד הסופר להכניס אותנו לאוירת התקופה. הוא יודע כי קוראיו ממזמן כבר לא שם והוא טורח למלא חללים. "חיי נשואין" נדפס לראשונה ב1929-30 בהוצאת מצפה לאנשים שחוו את אותה התקופה. כל מאפייני התקופה נמצאים שם ברקע, חלק מאותה רקמה עדינה.

עם זאת ולמרות זאת, מצליח פוגל להעביר לנו את וינה וחיי הלילה הפעילים שלה באותה תקופה, על המרקם האורבני שלה, על אמצעי התחבורה המרשתים את העיר, הבניינים, בתי הקפה, הברים, המסעדות, התאטראות, ואפילו הפנסים המדרכות מוכרי העיתונים והשליחים – כולם, קמים יחד לתחיה כנגד עינינו, או ליתר דיוק דמיוננו, ומהווים רקע לספור שרקם פוגל ביד אומן לתוך אותה עיר.

כרוניקה של אישה מוכה בהיפוך תפקידים.

מדהים עד כמה פאסיביות היא אקטיבית. מדהים עד כמה אנו מעצבים את חיינו ואת חיי סובבינו גם בחוסר יכולתינו להביט למציאות בעיניים ולעשות מעשה.

היה לי קשה מאד לקרא.
לא בגלל השפה, לא בגלל הריחוק של התקופה – אלו דווקא היו גורם מדרבן , מאתגר, מסקרן.
בגלל העלילה, בגלל הדטרמיניזם שבה. כנראה גם את "לוליטה" של נבוקוב לא אהבתי מאותן הסיבות.

מומלץ ולא מומלץ באותה הנשימה, אם בכלל אפשרי.

הכריכה שצוירה ע"י גבריאלה מינטר ועוצבה ע"י יעל שוורץ אין בינה ובין הספר דבר, המפגש אקראי לחלוטין ולחלוטין לא מייצג לטעמי. אין לי מושג קלוש מדוע נבחר הציור הזה לספר הזה.

וקצת מושגים מהספר –
אקספלריה – מראה
אלונטית - מגבת
טראם – חשמלית
דיוטה – קומה, מפלס
בית כניסה – כנסיה
ראיון – פגישה
גלוסקאות – מאפים
סולתניות – סרדינים או שפרוטים
בתי קינו – מועדוני לילה או קברטים.
רסטורנטים – מסעדות מפוארות להבדיל מבתי אוכל.


תודה רבה לעולם ולדולמוש שבזכות הסקירה המפרגנת שלהם קראתי את הספר. הרווח כולו שלי.

---

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
הקומדיה האנושית [מהדורת 2014]

הקומדיה האנושית [מהדורת 2014]

ויליאם סרויאן (סארויאן)

---

"האף...הוא אולי החלק המגוחך ביותר בפנים האנושיות. מאז ומעולם הוא היה מקור מבוכה לגזע האנושי.
החיתים ניצחו את כולם כנראה, מפני שהאפים שלהם היו גדולים ומעוקלים. בכלל לא חשוב מי המציא את שעון השמש, כי במוקדם או במאוחר מישהו ימציא את שעון היד. מה שבאמת חשוב הוא מי היו בעלי האפים...
יש אנשים שמדברים דרך האף. רבים נוחרים דרך האף ולא מעט אנשים שורקים או שרים דרך האף. אנשים מסוימים מובלים באפם. אחרים משתמשים באפם כדי לתקוע אותו לכל מיני מקומות ולחטט באמצעותו בעניינים לא להם. אפים ננשכו על ידי כלבים שוטים ועל ידי שחקני קולנוע בסיפורי אהבה מלאי תשוקה. דלתות נטרקו עליהם והם נלכדו במקצפי ביצים ובמחליפי תקליטים אוטומטיים.
האף הוא עצם קבוע, כמו עץ אך בהיותו תקוע על עצם נייד - הראש – הוא סובל סבל רב כשהוא נלקח למקומות שבהם הוא נתקע בדרכם של אחרים.
מטרת האף היא להריח מה יש באוויר, אבל אנשים מסוימים משתמשים בו כדי לבלוש ולרחרח אחר רעיונות, התנהגות והופעה חיצונית של אחרים....אנשים אלה מרימים בדרך כלל את אפם אל השמיים כאילו זו הדרך לחדור לשם....
הדבר החשוב ביותר בקשר לאף הוא שהוא גורם צרות, מחרחר מלחמות, מנפץ ידידויות ישנות והורס בתים מאושרים רבים. ועכשיו מיס היקס, האם אני יכול ללכת אל מסלול המרוצים?" (עמ' 54-55)

ויליאם סרויאן, אמריקאי ממוצא ארמני שלא חיבב יהודים במיוחד (וגם לא אחרים על פי עדויות של קרוביו) מצא לנכון לחייך (?) על נושא האף באמצעות נאום ספונטני של הומר, גיבור הספר "הקומדיה האנושית" וזאת בשיעור היסטוריה של העת העתיקה.

אותו חיוך - נטול ציניות לחלוטין (מפתיע בהחלט בהתחשב במה שמסופר לנו על הסופר באחרית הספר) – יחד עם אופטימיות ומנות גדושות של אנושיות כפי שהיינו מייחלים לה (אולם נטול כל מתקתקות שלפעמים מסתפחת אליהם), מלווים את הספר לכל אורכו וזאת למרות שהחיים המתוארים בספר הם חיי אנשים קשיי יום על רקע עיירה אמריקאית – איתקה שבקליפורניה – בזמן מלחמת העולם השניה, כשהבשורות המרות על מוות ואבדן מטפטפות גם לכאן באמצעות הטלגרף.

ויליאם סרויאן באמצעות יוליסס אחיהם בן הארבע של הומר, בס ומרקוס (שלא בכדי פותח את הספר בפרק קסום על התבוננות) מתבונן בעיירה, אוסף חוויות כמו משחיל חרוזים על חוט, מפנים ומתבגר. אנחנו כמוהו נעזרים בבני משפחתו ובדמויות אחרות בעיירה ואוספים יום ליום, חוויה לחוויה, פרק לפרק שהופכים לשרשרת של חיים בספר מרגש ומכמיר לב שהופך גם אותנו, ולו לרגע, לנטולי ציניות ולטיפונת טובים יותר.

האיורים בספר (אוירו ע"י קרן תגר ומופיעים רק בגרסה הזו)- שיש בהם חן - רומזים (כמו גם מותג ההוצאה שהוציאה את חידוש הספר – "הרפתקה" של מודן+אוקינוס) על ספר נוער. אין ספק שגם בני ובנות נוער יוכלו להנות ממנו (ולא בכדי הוא אומץ ככזה משום שהוא עוסק בחיי נער מתבגר... אבל אין בו קוסמים שדים ויצורי אופל!!) אולם איני בטוחה שיוכלו להפיק ממנו את המיטב. להבנתי הוא לא נכתב כספר נוער אלא כמחזה למבוגרים.

אמנם לא קראתי את התרגום המקורי של יצחק עברי לצורך השוואה, אבל לטעמי ניכר בהחלט כי יהודה אטלס שאחראי על התרגום, עשה את עבודתו עם הלב והבטן לא פחות מאשר עם הראש.

תודה רבה ל"חובב ספרות" שבזכות סקירתו הגעתי לספר הנפלא הזה.

ולפני שאלך לתחוב את אפי בספר אחר, עוד משהו קטן מהספר לחובבי הספרים שבינינו :

"מה אתה מחפש ילד?" שאלה מיס גלאגר את ליונל.
"ספרים." לחש ליונל ברכות
"אילו ספרים אתה מחפש?"
"את כולם."
"את כולם? למה אתה מתכוון? אתה לא יכול לשאול יותר מארבעה ספרים על כרטיס אחד."
"אני לא רוצה לשאול אף אחד מהם!" אמר ליונל
"אם כך, מה אתה רוצה לעשות בהם?" שאלה הספרנית
"אני רוצה רק להביט בהם."
"להביט בהם?" אמרה הספרנית. "לא לשם כך קיימת הספריה הציבורית. אתה יכול להביט לתוכם. אתה יכול להסתכל בתמונות שבתוכם. אבל מה הטעם בכלל להסתכל עליהם מבחוץ?"
"אני אוהב את זה," אמר ליונל. "אסור לי?"
"ובכן," אמרה הספרנית, "אין חוק נגד זה...." (עמ' 152)

ועוד משהו פצפון לסיום סיומת,
שנייה וחצי לפני שהעלתי את הסקירה שלי לאתר, חמדת העלתה את סקירתה היפה והמקיפה שכמעט וגרמה לי לגנוז את סקירתי. במחשבה שנייה, לא אמנע מכם את נאומו של הומר על האף האנושי...(בפרט שכבר טרחתי להעתיקו לכאן!)


---

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
צל עולם

צל עולם

ניר ברעם

מגיע לי.

מגיע לי מפני שאני מתעקשת לסיים כל ספר שכבר בעמוד ה-15 היה לי ברור שזה לא זה.
מגיע לי כי האמנתי לחכמים והטובים שכתבו כאן ביקורת לפני ולמרות השעמום המשכתי לחפש את האור. הספרותי.
עד הסוף המר. ובמקרה זה, לא רק הסוף מר. כל הספר מר.
עד כמה שהבנתי משגת, זו גם היתה כוונת הסופר מלכתחילה, אם כי קטונתי ואיני מתיימרת להבין את כוונת הסופר.

ואם ביומרות עסקנן, הספר הזה בהחלט מתיימר. ב"מ" רבתי. ולא רק ה"מ".

ולהבדיל מכל חברי כאן שהיללו ושבחו את הספר, אני חושבת שחסר בו גיבוי רעיוני שניתן לנעוץ בו שיניים, אין בו דמויות שניתן להזדהות איתן, ואין בו סיפור – רק מילים גבוהות ומיופייפות של אליטה תקשורתית (?) פוליטית(?) שמשמשות דבק פלסטי לשלושה סיפורים (אם ניתן לקרא לזה סיפורים) המתחברים באופן מלאכותי, שלא נדבר שהם בתוך עצמם הם כמו ערמת קונפטי – צבר של חתיכות נייר שהאימפקט שלהם הוא רק בהשלכתם לעברינו.

ובהמשך אגע במספר פרטים מהעלילה (באין מילה אחרת לתאר את הרצף המילולי הזה) - מי שלא מעוניין לקרא מוזמן לקפוץ לפיסקה הלפני אחרונה....


שביתה עולמית? באמת?
ואת זה יוזמת קבוצה של כעשרה (אל תתפסו אותי במילה, אפילו אחרי שסיימתי את הספר, איני זוכרת את הדמויות) מובטלים המנותקים מהחברה. לכל אורך של ספר – אין משפחות, אין זקנים אין ילדים? והמחאה על שום מה? על שחיתות שיש בעולם (משהו חדש??)? ונניח שכן, האם הספר מעלה פתרון? שביב קצהו של פיתרון? כיוון?
למעט ריקנות, הרס לשם הרס, ונדליזם ואלימות אין שם דבר.

וקבוצה של 6 (? כנ"ל...) אנשים השולטים בעולם ובמנהיגים שלו באמצעות קמפיינים תקשורתיים ופוליטיים והעברת כספים ותקציבים ממקום למקום? ואם אותם אנשים היו משחקים אחרת לא היתה שחיתות בעולמינו? הלוואי...
כשמתארים את זה כך, זה לא נשמע מופרך? כשעוטפים את זה במילים מפוצצות, (אולי) יותר קל לבלוע...

והפן הישראלי, משעמם ומיותר.
לא מבינה מה הוא תורם לסיפור מלבד הנסיון לדחוף את הישראליות (הלא מושכת במיוחד...)גם לכאן.

לכל אורך הספר הרגשתי קצת כמו ילדה שמעל לראשה ההורים מדברים בשפה זרה כדי שלא תבין, אלא שאני כבר איני ילדה קטנה ואני (חושבת שאני)מבינה כבר את המילים והשפה ולדעתי זה הכל שואו אלק ספרותי. עבודה בעיניים.
אלו לא בגדי מלכות מבדים עדינים עתירי מלמלה וקישוטים. מהכיוון שלי המלך נראה ערום.


בקיצור,
שום דבר ברצף המילולי של הספר לא אמין בעיני, החיבורים חלשים, אם בכלל, אין סיפור, אין דמויות להזדהות איתן ואין רעיון ששווה להתאמץ עבורו.
אחרי שסיימתי את הספר חיפשתי בביקורות המשבחות הארה כלשהי, אולי בכלל פספסתי את הרעיון המרכזי של הספר...ואין.

אז...
נסו אם בא לכם. אולי תמצאו את האור.
אם לא תופס אתכם, ממש לא שווה להתאמץ.
ואם בכל זאת קראתם הכל, מגיע לכם!
עכשיו לא תוכלו להגיד שלא הוזהרתם מראש!

אגב, שם הספר דווקא כן מוצלח לטעמי כמו גם הכריכה.
לצערי אף הם עוררו בי ציפיות מיותרות...


_____

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
תנו לשד לישון

תנו לשד לישון

ג'ון ורדון

משהו כנראה דפוק אצלי כי כשאני קוראת בספרי מתח בהם כותבים על בלשים המנהלים מאבק נטול פשרות ורווי אדרנלין סביב השעון ברוצחים ופושעים המהווים סכנה תמידית לאנשים תמימים (כמוני?!) ועל ישיבות תאום בין מחלקתיות המדיפות טסטוסטרון ומאבקי אגו, אני חושבת לעצמי :"מתי באורח החיים המטורף הזה הם מדיחים את הכלים או מחליפים מצעים... מתי הם מכינים לעצמם אוכל, מתי הם בכלל מחרבנים (ותסלחו לי על הביטוי אבל כולנו עושים את זה, סביר שגם הם יצטרכו) או ישנים... "

ג'ון ורדון אמנם לא מתאר את כל הרגלי ההיגיינה של דייב גרני (טוב נו, לא צריך להגזים) אבל הוא בהחלט נוטע אותו בתוך חיים נורמליים עם סדר יום הגיוני בו יש בוקר, צהריים, ערב ויום רודף יום מבלי לאבד את תחושת הזמן.
יתרה מזאת, בחירת התפאורה או אם תרצו ביתו ושגרת חייו של גרני נותנת באלנס לסיפור וגם אפשרות להפוגה, לשינוי המיקוד, לשינוי הקצב של גיבוריו. וגם שלנו הקוראים.

לפעמים יש לי הרגשה שהתחכום הטכנולוגי (והלא טכנולוגי) וסף הגירוי שהולך ועולה עם הזמן, גורמים לנו לאבד הרבה פרטים בדרך. ג'ון ורדון באופן מפתיע, ודווקא בז'אנר הזה, מחזיר לנו אותם וקורץ לנו. מחד באמצעות תאורי הנופים הרגועים והפסטורליים מלאי הפרטים(ההפך הגמור מהמתח שנבנה על הרקע שלהם) ומאידך, באמצעות דייב גרני- הבלש בגמלאות- האוסף מחדש את הפרטים סביב החקירה עליה הוא עובד ונותן לנו גם כאן וגם כאן זוית אחרת.

אני אוהבת גם איך ורדון משחק איתנו הקוראים, איך הוא פותח עבורנו, לכאורה במקרה, כיוונים ואופציות. הוא נותן לנו להרגיש חכמים, שדגנו בעצמנו, הבחנו בפרט סתמי, בדל אינפורמציה שניראת לנו משמעותית לפתרון. ואנחנו רוצים מאד ללחוש לדייב גרני, שיש כוון נוסף שיש לתת עליו את הדעת. אבל מסתבר שהוא מסתדר מצוין בלעדינו ואותנו סובבו על האצבע. (אני מדברת אך ורק בשם עצמי...)

עם זאת, לסיום של ספר, בפרט בספרי מתח, יש משקל משמעותי.
דווקא כאן וורדון לא מבריק לטעמי. זה לא שהוא לא סגר את הקצוות, הוא סגר גם סגר. התאורים לטעמי איבדו מהאמינות שלהם כאילו כאן הוא עבר לסגנון אחר, שלא נדבק טוב כל כך לשאר הספר.

לא תאמינו, אבל אני אהבתי את הספר הזה יותר מאת שני ספריו הקודמים של ורדון ודווקא בגלל הקטעים המינוריים שלו. אבל אני, מה אני יודעת, אני מאלה שנהנים לקרא גם את באלדאצ'י ... :).


ואם בספרי מתח עסקנן, שאלה שלא קשורה לחלוטין לוורדון או לגרני,
גם אתם תהיתם לפעמים איזו הכשרה עוברות שוטרות ובלשיות שמאפשרת להן אשכרה לרוץ על נעלי עקב של 10 סמ'..?

______

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק
האמת על באמת

האמת על באמת

דן אריאלי

האמת, "האמת על באמת" ממש, אבל ממש אכזב. אותי.
ואולי האכזבה שלי היא מעצמי. שלא השכלתי להפסיק בזמן.
בדיעבד, היו סימנים מקדימים לכך, לו הייתי מסתכלת ביתר עיון על הכריכה...
שמתם לב שבספר הראשון של אריאלי, שם הספר רשום בגדול והוא חלק אינטגראלי מעיצוב הכריכה. שם הסופר רשום בקטן (יחסית) בצד.
בספר השני, שם הספר קטן מעט ושם הסופר גדל קצת יותר והתמרכז קצת יותר. המוטיב בכריכה אֵפֶּס אולי יש בו רעיון כלשהו, גם אם המראה פחות נקי... אולי סימטריה והמשכיות באמצעות הצבע הכתום...
בספר האחרון מלבד העובדה כי הוא "מעוצב" (מעוצב במקרה זה נראה לי נדיב מדי) בצבעי אזהרה (אדום צהוב שחור- שמלכתחילה היו צריכים להבריח אותי) הציור הנבחר הוא בנאלי עד כדי זלזול. העיצוב, לדעתי, בולט בהעדרו. גודל שם הסופר לעומת זאת תופס שליש מהכריכה, גדול לאין ערוך משם הספר. והמבין יבין.
ולגבי הספר עצמו,
בניסיונו לתת נושא ראשי לספר, הוא ממחזר את הנושא המרכזי (שניתן בפרוט רב בספריו הקודמים) ומעטר אותו בוריאציות משניות שנבדקו בניסויים (אשר אף הם, דומים מאד לניסויים שתוארו בספרים קודמים).
אני, שהצלחתי ליהנות משני ספריו הראשונים (למרות שגם בהם יש חזרה מסוימת ושם בגלל המשניות שלה, נסלחת לטעמי), אני המסיימת באדיקות (כמעט) כל ספר שאני מתחילה, פשוט דילגתי על דפים, על חלקי פרקים...
ולא שלא למדתי דבר מהספר, אבל בדיעבד, הדברים הללו בהחלט לא מצדיקים את קריאת הספר כולו.
הגדיל לעשות פרק הבונוס הניתן בסוף, המנסה על בסיס מסקנותיו של אריאלי מהניסויים והתצפיות, להחזיר אותנו אל הדת. כל דת באשר היא. ובנקודה זו הוא הצליח לשבור אותי סופית.
נו באמת...
אריאלי, אותי איבדת.

___

לפני 12 שנים•
★★★★★
•סופרקליפרג`ליסטיק

ביקורות נוספות על "תחושה של סוף"

תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

הסיפור שאנחנו מספרים לעצמנו

אתם לבטח מכירים את ההרגשה שמופיעה אחרי קריאה בספר שהיה כתוב בעטיפתו האחורית, על זכייתו בפרס בוקר, כהבטחה לאיכות מיוחדת. אז כתבו. כך כתבו על הספר של ג'וליאן בארנס, תחושה של סוף.

אולי בלי שהתכוון לכך הסופר, שם הספר תחושה של סוף, מתכתב נפלא עם ימי הקורנה, מה שגרם לי לחשוב שאולי יתקיים צרוף מקרים מפתיע ביני ובין הספר. אז חשבתי.

זה הזכיר לי שלפני שנים, הלכתי לראות תערוכה של רפי לביא דלות החומר, שם אינטלקטואלי לקשקושי עפרון על דיקטים. אז אמרו שזה הבון טון של אמנות המינימליזם, ואני חשבתי לעצמי ואלה, ולקחתי ברצינות את שם התערוכה ורק שינתי שתי אותיות ויצא לי זילות החומר. אז אני את שלי אמרתי.

בארנס ביקש להיות מינימליסט – בעולם של ווצאפ, אז בקש, למה לא?

הייתי יכול לסיים פה את הביקורת, אבל את האמת שלי עוד לא אמרתי, כך זה בחיים שלי, יש לי נטייה לסבך, כי האמת לא פעם יותר מורכבת מאמירה אחת מוחצת, וכך זה לגבי הספר הזה.

על מה בעצם הספר הזה?

טוני ושלושת חבריו, מתבגרים בתיכון, חבורה של ארבעה בנים – חוו את שנות השישים. ברקע מהפכה תרבותית, ופנימה בנפש, מהפכה אישית סוערת של גיל ההתבגרות, המתאפיינת בגילוי המיניות והרצון למצוא משמעות לחיים.

טוני כעת אדם בוגר השואל את עצמו: מה מעצב את החיים, מה נשאר מהם כזיכרון, מהן התחושות שלנו כשאנו פורשים לגמלאות ומנסים לסכם את חיינו?

הציר הסמוי עליו נע הספר, כמו הגורל במיתולוגיה היוונית, היא שאלה ששאל מורה קשיש את תלמידיו הצעירים, מהי היסטוריה? שאלה שמשכה את ליבי, משום שלאורך כל חיי אני מחפש לה תשובה ולא תמיד מוצא. תלמידיו החכמולוגים, עונים לו ברוח תקופתם, היסטוריה היא שקרים של מנצחים, ואז עונה לו המורה בסבלנות רבה, "בתנאי שתזכור שהיא גם השקרים שמספרים לעצמם המנוצחים". טוני יחשוב על כך כל חייו, וענה על כך בשאלה: "האם אנו זוכרים זאת מספיק כשמדובר בחיינו הפרטיים"?

כזהו הספר, לא מותיר תשובות ברורות, אלא מחייב אותך הקורא לחשוב ולנסח תשובות.

ושוב נתקעתי ביכולת שלי לבטא את עצמי לגבי הספר הזה, עד שקראתי את מאמרה של רבקה תובל – משיח, בהקשר אחר, על הסיפור האישי וההקשר שלו לטראומה. אביא את דבריה לא כציטוט, אלא כמחשבה שלי עליהם:

לכל אחד מאתנו יש את סיפור חייו, אותו אנחנו מספרים לעצמנו על חיינו, באמצעותו אנחנו מבקשים לתת משמעות לחיינו, דרכו אנחנו מבינים את זיכרונות הילדות שלנו, אותם אנחנו קושרים למיתוסים של התקופה. חלקם של אירועי חיינו הם טראומות, המערערות על היכולת שלנו לספר את הסיפור שלנו. אז מהו בסופו של דבר הסיפור שלנו?

כך הוא הספר הזה, טוני חווה במהלך חייו טראומות הקשורות בחבריו, איך הן השפיעו על סיפור חייו. חלפו שנים, והוא מחפש תשובות באובססיביות. מהו גילה על חייו, או על חיי חבריו, ואיזה משמעות זה נותן לחייו?

רציתי לומר דברים מעורבים על הספר ובסופו של דבר הבנתי, שמדובר בספר מאתגר, אותו אני חייב לקרוא שוב. לכן לא אדרג אותו רק אשתף אותכם בהתלבטות.

לפני 6 שנים•רץ
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

****


ערב ירושלמי חמים וצלול, יוני 1990. אתם מוצאים אותי, נער צנום וגבוה, כמעט בן שבע עשרה, ספון בחדרה של עלמת חן אחת שפגשתי זמן לא רב לפני-כן, כשאני בעיצומה של התגפפות נואשת, אופיינית למדי לגיל המבולבל ההוא, שאמנם היתה בלבוש די מלא, אך כזו שדווקא יש בה, בין השאר, נשיקות בתוליות מהבילות, גישושי ידיים מביכים ומסעירים אשר תרות באופן אווילי להפליא אחר סוגרי חזייה אפופי תעלומה או עוד חלקת עור אחת, אשר מעולם לא דרכה בה כף ידו של אדם (טוב, לא שלי בכל אופן).
אלא שדלת החדר נפתחת לפתע לרווחה בקול רעש גדול ונכנסת אחותה הצעירה של הגברת, ומפריעה את הרגע עד לבלי שוב. "ארוחת ערב!", היא צווחת ונסוגה בחזרה אל תוככי הבית. בליבי אני תוהה אם נמשיך מאותה נקודה, אך עד מהרה מבחין בעלמת החן, יעד שאיפותיי הלא-טהורות במיוחד, מיטיבה את משקפיה כה וכה ותוחבת את חולצתה אל תוך מכנסיה. הקסם שהיה, התפוגג. אני רוכס בחיפזון את מה שהיה ראוי לרכיסה, ויוצא יחד איתה אל ארוחת הערב המשפחתית. סלט ירקות, חביתה, אמא שמדברת על משהו פעוט שאירע בבית הספר, אחות קטנה ושובבה.
לאחר מכן נפגשנו שוב, אולי על איזה ספסל ירושלמי תחת איזה עץ, נדמה לי שהיו שם עוד נשיקות מהבילות, ועוד פגישה, וג'ינס קרועים עם פרנזים, ושוב משקפיים, וחיוכים נבוכים, מבטים מושפלים ותהיות רבות, ובכל זאת דומה שהערב הראשון והעקר ההוא במיטתה היה פסגת יחסינו.
זה הסיפור שאני זוכר היום. אולם האם ייתכן שזה הסיפור הסובייקטיבי שסיפרתי לעצמי כל השנים על קורות אותו ערב ושמה שבאמת קרה, קרה אחרת? וכי למה שאשנה את מה שקרה "באמת"? אולי בעיקר כי כך העדפתי, מסיבות השמורות לי ולתת המודע שלי? בהחלט ייתכן שהנער עתיר-ההורמונים שהייתי לא היה מודע כלל לדקויותיהם של רגעים אחרים, ניואנסים, מבטים ודברים אחרים שנעלמו מעיניו באותה העת, שהיו הופכים את כל הסיטואציה על פיה ומעניקים לה נופך אחר לחלוטין.
כחמש או שש שנים לאחר מכן שמעתי ממישהו שאינני זוכר כרגע מיהו, שאותה נערה "חצתה את הכביש" והיא מחבבת יותר את בנות מינה בנקודה זו בחייה. מעבר לפיקנטריה הרגעית הכרוכה בהוספת הפרט הלא-בלתי-מעניין הזה לקורות החיים המיניות שלי, לא יכולתי שלא לתהות (ואני תוהה עד היום) - שמא היתה לי יד (אם תסלחו לי על דו-המשמעות המעט מלוכלכת) בהחלטה משמעותית זו בחייה, והאם יש דברים אחרים שאינני זוכר או שאני מעדיף לא לזכור מאירועי אותו ערב? הייתכן, שבחתירתי הבלתי-נלאית אל עבר תומתה סדקתי איכשהו את אמונה במין הגברי? ואולי אף העדפתי לא לזכור דברים דראסטיים יותר, שבעטיים החליטה הבחורה להחליט את שהחליטה? ועדיין אני מעדיף לחשוב, שאת שאני זוכר, הוא שהיה.
כשאני מעלה מן האוב את השנים ההן של תקופת התבגרותי הרחוקה, אין ספק שהיו במהלכן כמה אירועים, לפחות, שנופלים היטב אל תוך אזור הדמדומים של "לא זוכר בדיוק מה היה שם". לא בגלל עניינים פליליים, חלילה. חלקם וודאי היו לכל הפחות מביכים, ויש לי מהם רק קרעי קרעים של זכרונות, הנתמכים בעדויות ממקור ראשון או שני, פרטים שאף פעם לא טרחתי לברר ולאמת כי מעולם לא נזקקתי לברר לעצמי ממש, והסתפקתי בזכרוני המתכלה. אותם אירועים, אגב, לא סבבו רק סביב ענייני מין אלא כאלה שקורים לך כשאתה בגיל שש עשרה או שבע עשרה או עשרים וארבע ורואה בעיקר עד קצה אפך, ואינך מודע לכל כך הרבה דברים שקורים מסביבך ואין לך מושג, פשוט אין לך מושג ירוק על מה שקורה באמת, ואיך אנשים אחרים חווים אותך ואת אותה סיטואציה בדיוק. אמירה ידועה היא שההיסטוריה נכתבת בידי המנצחים אולם מה באשר לאירועים היסטוריים שאין להם מנצח או מפסיד? מה קרה "באמת" בחדר ההוא, ביום ההוא, לפני עשרים ושלוש שנים, ארוע שהיו לו רק שני עדים בלתי מהימנים אשר לכל אחד מהם גירסה משלו? ולמה זה בכלל חשוב?

בדיוק בנקודה הזו אני בוחר להביא את הציטוט המופתי הראשון מהספר המצויין הזה: "ההיסטוריה היא הוודאות הנוצרת בנקודה שבה פגמי הזיכרון פוגשים בכשלי התיעוד".

הספר הזה יוצא דופן. קודם כל, הוא ספר חכם. אינטיליגנטי מאוד. הרבה הרבה יותר חכם ממני - אני יודע את זה פשוט כי אחרי שסיימתי לקרוא אותו הייתי צריך שמישהו יסביר לי מה קרה בעצם ואיך הכול מתחבר. (אז תודה, סוריקטה וקוראת הכל). אבל גם אחרי שהבנתי את הנקודה הקריטית, לקח עוד זמן מה שהאבק ישקע ואני אפנים איכשהו מה הספר הזה עולל אצלי בראש ולאיזה תובנות הגעתי בעקבות הקריאה שלו - וזה לא דבר שקורה לי בכל ספר. בכלל בכלל לא. בדרך כלל אפקט של ספר הוא מיידי למדי. אני קורא = אני מבין (או לא), אבל זהו. כאן, יש עוד ואכן, ברגע סיום הקריאה, כפי שנכתב כאן בחלק מן הביקורות לפניי - אתה רוצה לחזור ולקרוא את 169 העמודים הקצרים והכה-חכמים האלה ואז להבין פתאום עוד ועוד דברים, כמו שקורה בסרטים חכמים מאוד שמהתלים במחשבה, ובכל צפייה מבינים משהו נוסף, ורובד שהיה נראה אגבי לחלוטין בצפיה ראשונה נחשף פתאום רק למי שכבר יודע איך הכול נגמר.

הסיפור של "תחושה של סוף", גם אם הוא כתוב בצורה רהוטה להפליא, הינו שגרתי למדי - לפחות חלקו הראשון. אנתוני (טוני) וובסטר הוא תלמיד בתיכון לונדוני בסוף שנות הששים. בכיתה יש לו שני חברים, ויחד, כדרכם של תיכוניסטים מתוחכמים, הם מתפלספים, מדברים, מתחכמים עם המורים, ומפנטזים על בחורות. מאוחר יותר מצטרף אליהם חבר נוסף, שמעורר את הערכתם ומכוח הכריזמה שלו, גם משנה במקצת את הדינמיקה ביניהם. החברים מסיימים את התיכון ועוברים לאוניברסיטאות שונות, טוני פוגש איזו ורוניקה אחת, הם מנהלים סוג של מערכת יחסים קצרה, הוא פוגש את ההורים שלה, הם מדברים, היא בודקת לאיזה מוזיקה הוא מאזין ואילו ספרים הוא קורא, היא לא "נותנת" לו, והם נפרדים. לאחר זמן מה מסתבר שוורוניקה עוברת לחיקו של אותו חבר רביעי, אמנם למורת רוחו של טוני אך במין השלמה שקטה מצדו... ומשם חייו פשוט "קורים" לו, כמו שטוני מגדיר זאת במילותיו שלו. הוא נוסע לטייל, חוזר, מתחתן, קריירה כלשהי, נולדת לו בת שגדלה ובחלוף השנים מתחתנת בעצמה, מתגרש אבל נשאר חבר של אשתו... נחמדיש. נחמדיש. שום דבר קיצוני מדי. הכל ממוצע, שיגרתי, בינוני, בלי דרמות גדולות, בלי להכעיס אף אחד. בשלב הזה, כשהוא בשנות הששים לחיי-הכלום שלו כפי שהוא זוכר אותם, אנחנו פוגשים אותו שוב.

וכאן מתחיל חלקו השני של הסיפור. קורה משהו שמחזיר את טוני-קשישא ואותנו ארבעים שנה לאחור, לפרק את הקופסה השחורה של מה שקרה אז, עם אותה חבורת נערים ועם ורוניקה. ומסתבר, שאולי מה שהיה שם באמת לא קרה בדיוק כפי שהוא סיפר לעצמו כל השנים. וגם כאן, ההיסטוריה-הזעירה, הפרטית של טוני נזקקת לתיעוד, ולחקירה מדוקדקת, ולהפרדה המדוברת בין הזיכרון המתעתע, הלא מושלם, שבורא דברים שלא היו ומשכיח דברים שהיו גם היו, לבין תיעוד חלקי וחסר של מי שנטל חלק בסיפור. ההיסטוריה אולי בכל זאת נכתבת על ידי המנצחים, או לפחות הרגעים המנצחים. יוצאי הדופן. ההיילייטים. את כל השאר, אם שום דבר קיצוני לא קורה, אנחנו מוחקים. אין מה לשמור. או אם שוב נשתמש במילותיו של בארנס:"קצת כמו הקופסה השחורה במטוסים, המיועדת להקליט את ההתרחשויות בשעת התרסקות. אם שום דבר לא משתבש, הסרט נמחק. כך שאם באמת מתרסקים, הסיבה ברורה; אם לא מתרסקים, יומן המסע ברור הרבה פחות".

אבל כאן מסתבר שהיתה התרסקות, גם אם הטייס לא היה מודע אליה, ואל ההתרסקות הזו אנחנו נחשפים פיסה אחר פיסה, ומבינים שלמעשה בכל החלק הראשון של הספר, אותו חלק שגרתי, נעים, מרוכך, עקבנו אחרי שביל פירורי הלחם שפיזר לנו הסופר, מבלי להיות מודעים לכך. שהיינו עדים לכל הרמזים, ובדיוק כמו טוני, לא חיברנו את כל החלקים, פשוט כי האמנו לסיפור שהוא סיפר.

לפני שעה חשבתי לראשונה לחפש את החברה ההיא בפייסבוק. מצאתי אותה. היא גרה בירושלים, נשואה כבר שתים עשרה שנה, ויש לה שלושה ילדים.


****

לפני 13 שנים•
★★★★★
•אלון דה אלפרט
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

צר לי לקלקל את החגיגה: אולי מישהו יסביר לי מה היתה הדרמה הגדולה או התגלית הגדולה שגילה טוני וובסטר בסוף הספר. לאחר שראה את את הבחור הצעיר עם לבוש הליצן (?) והסיכות? אם הבנתי טוב - מישהו לחש לו שמדובר באחיה של מרי (ורוניקה) - חברתו לשעבר. אם הבנתי נכון - הוא גיבש לעצמו דיעה שמדובר בבנה (המשותף עם אדריאן). מה הרבותא והדרמה הגדולה שנחתה על ראשו?
לדעתי - חבל"ז. במובן השלילי. פה ושם כמה הברקות ותובנות ותו לא. מריחה של זמן וסיפור. הספר אולי ידבר לקשישים שבינינו. י בו לא מעט מלנכוליה והתפכחות. אבל סיפור? עלילה? בלשית? להד"ם. סיפור חיים אנמי, שבלוני, יבש עד אימה, סערות בגרוש.
בזבזתי שבועיים.בלוף.

לפני שנה•הנוטע בשממה
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

היתה תקופה בגיל ההתבגרות שגיליתי את מאיר שלו. זה התחיל עם רומן רוסי ועם פעילות בלתי לגלית על מגדל המים בשעת לילה וזה המשיך כמובן עם כימים אחדים וכך עברו אמנם פחות משבע שנים אבל פתאום די. זהו. כבר לא יכולתי לקרוא יותר על ארבע אמהות, שלושה אבות ועל ריח של רפת, מתכוני בישול מגרי חיך או קריאת עורבים. נאדה. אני מנחשת שלפחות חלקכם מכיר את התחושה הזו, של התמסרות טוטאלית לסופר יחיד למשך איזה זמן, לפעמים אצלי זה מתרחב לפי מדינות: תקופת צרפתים, תקופת נורבגים, תקופת רוסים ואז, תנו לי לנוח מכם קצת.

אני מקדימה את ואומרת את זה כי אפשר לומר שאני בתקופת בארנס. אמנם קראתי בהתלהבות יתירה את "הסיפור היחיד" ובהתלהבות הרבה יותר פחותה את "שולחן הלימון" והנה אני אצה לדווח לכם (בהתלהבות כי רבה!) על תחושה של סוף, אבל זה לא רק בארנס הזה, אלא איזה חיפוש אחר התמקמות 'בארנסית' בכלל בספרים ואולי-כנראה בעולם. בארנס, אולי באופן דומה-שונה לוודי אלן, מתמקם כמן דובר בינוני. לא החתיך שגורף נשים, לא המבריק שמצליח בחיים, אלא מן אנטי גיבור, בלי החמלה שמעוררת מסכנות או תלאות חיים קשות, ובלי ההילה של הנועזים, החותרים או אפילו החולמים.
משהו בהתמקמות הזו, ולו כרגע, מושך אותי מאוד. (אגב, ומאוד אחרת, גם קומדיה בסולם מינורי שהמלצתי כאן עליה, מנגנת על אקורדים קרובים). בתחושה של סוף בוחן בארנס את מערכות היחסים שלו עם חבריו מהילדות אל תוך ההתבגרות המאוחרת, דרך בחינה של כמה אנקדטות חיים מטלטלות יותר וגם פחות שחוו יחד ובנפרד. הבחינה הזו עוברת גם דרך מערכות יחסים זוגיות, אף שבעיני, לפחות, מערכת היחסים שאיתה מתחיל ועמה מסיים הסופר ובעיני היא המסתורית והמסקרנת אותו מכולן - היא דווקא עם חבר ילדות שהצטרף לחבורתם באיחור מה - אדריאן.

ולפינת הציטוט החביבה עליי:
"יום אחד באספת הבוקר הודיע לנו המנהל, בקול קודר השמור עימו לסילוקים מבית הספר ולתבוסות מחפירות... שרובינסון נקטף בזיו עלומיו, שהסתלקותו היא אבדה לבית-הספר כולו וכי כולנו נהיה נוכחים ברוחנו בהלוויה... נקטף בזיו עלומיו? לרובינסון שהכרנו אנחנו היה זיו של תפוח אדמה."

יש עוד
שווה ביותר בעיני

יאלל'ה, תהנו

לפני 4 שנים•זרש קרש
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

הספר הזה השאיר אותי חסרת נשימה. זה סיפור שעוסק בזיכרון ובסיפורים שאנחנו בונים לתאר את חיינו, והסיפורים האלה הופכים לחיינו, לאמונתנו שכך בחרנו לחיות, ולאמונה עוד יותר חזקה שאנחנו שולטים בגורלנו ובעיקר - שאנחנו מודעים לגמרי לסיפור אותו אנחנו חיים.

טוני ובסטר ושני רעיו הם תלמידי תיכון חנונים. נער חדש מצטרף אליהם, גם הוא חנון (כמובן) אבל בניגוד לשלושת החנונים הראשונים, שהם מתיימרים - כמו רוב המתבגרים - ומתחכמים, אדריאן הוא חכם אמיתי. וככזה נהפך למושא לחיזורים של השלושה, כאילו מעט מתיחכומו ידבק בהם, אם יתאמצו.

ג'וליאן בארנס כותב באמינות רבה ומשכנע אותך בכנותו. זו תכונה שמצאתי אצל הרבה סופרים אנגלים, גם כאלה שכותבים עלילה מופרכת. אולי זה קשור לנינוחות בה סופרים אנגליים מוכנים לחשוף חולשות. אפילו וודי אלן, שהפך את עליבותו לסמלו המסחרי, דואג שתבינו שאמנם הוא שלומיאל גמור, אבל בעצם הוא נורא חכם... לעומתו בארנס (וגם פריי, קוריישי ואפילו ג'רום ק. ג'רום) חושפים כשלים וליקויים בטבעיות רבה. אולי כי כילידי האימפרייה הם לא חוששים שתמעיטו מערכם אם יספרו על כישלונות.

הסיפור מסופר כשטוני ובסטר הוא בן יותר משישים, זמן טוב לערוך חשבון נפש ולבדוק אם מה שביססת עליו את כל חייך נכון או שפרשנותך גרמה לך לבחור כיוון מוטעה? ואיך אפשר לקבל מצב בו שום חרטה לא תשנה את המעשה שנעשה? הסיפור מרתק מאד והפער בין דמותו המינורית של טוני וחייו האפרוריים לעומת הדרמה הנחשפת לה לאיטה, מפתיעה אותו כמו אותנו, פשוט מלאכת מחשבת. פרסים ספרותיים הם משהו שאני ספקנית לגביו. במקרה הזה הצבעתי עם ועדת המאן בוקר.

לפני 14 שנים•
★★★★★
•yaelhar
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

אין עונג כמו העונג שבקריאת ספר מעולה. "תחושה של סוף" הוא ראייה חותכת לכך שלא בהכרח נדרש להרחיק לכת מאה או מאתיים שנה אחורה, כדי לקרוא יצירה משמעותית, איכותית ועל-זמנית. הוא גם הוכחה לכך שספר לא חייב להכיל 800 עמודים כדי להיות מורכב, עמוק ומטלטל. לעיתים גם 169 עמודים מספיקים. מלבד זאת, הספר גם הוכיח לי שוב כמה טוב שקיים אתר כמו 'סימניה', כי אלמלא ביקורתה המצוינת של yaelhar הייתי כנראה מפספסת אותו. תודה, יעל :)

הספר הוא מעין סיפור-בלשי, שהזיכרון משמש בו כתווך לבלש המתחקה אחר פתרון תעלומה, שהוא עצמו אחד מגיבוריה הראשיים. טוני, גבר מזדקן בן 60 מתבונן לאחור, על חייו, נעוריו, וחבריו. בכנות נוגעת ללב ומעוררת חיבה, הוא מנסה לדלות רסיסי זכרונות מימי עלומיו ולטוות בעזרתן את סיפור חייו.

יש במשפחתו המורחבת של בעלי אשה קשישה מאוד שידועה, מה לעשות, בעיקר בצרות עיניה ורשעות לבה. לכל בני המשפחה יש זכרונות קשים מרגעים שבהם היא עלבה בהם ללא רחם, טרקה להם את הטלפון בפרצוף, או סירבה לדבר איתם תקופות ממושכות. ויחד עם זאת, כל שיחה עמה, שכוללת בעיקר העברת ביקורת חריפה וארסית על כל שאר בני המשפחה מלבד זה שבמקרה משוחח עמה, מסתיימת בכך שהיא נאנחת בכבדות ואומרת בעצב: "אח... אני אישה טובה. זו הבעיה שלי. שאני טובה מדי. לא מסוגלת לכעוס על אף אחד"...

הספר מעלה את הנקודה שהזכרון שלנו הוא כלי חזק אבל מתעתע. אנחנו זוכרים רק חלקים, ולא את חיינו במלואם. בין זיכרון לזיכרון קיים ריק, שטח מת, שבו עלולה להתחבא האמת של חיינו. זה משאיר את הקורא מהורהר ועם נטייה להתבוננות פנימית. האם אתה מי שאתה חושב שאתה? עד כמה השנים הפכו אותך למישהו אחר ממה שהיית? לו היית פוגש את עצמך הצעיר, היית מחבב אותו?

הספר כתוב בשפה נינוחה, לא מתאמצת, קולחת, כנה ומדויקת. הוא נקרא בנשימה עצורה, ומיד עם סיומו חייבים לחזור להתחלה ולקרוא אותו שוב. אני מתארת לעצמי שזה לא הספר הראשון שנכתב על הנושא הזה של תעתועי הזיכרון, אבל לי לא יצא לקרוא עדיין משהו דומה (או שאני פשוט לא זוכרת).

בכל מקרה, זה אחד הספרים הטובים שקראתי לאחרונה. מומלץ מאוד.

לפני 13 שנים•
★★★★★
•קוראת הכל
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

באיזה גיל אנחנו מתחילים לאסוף זיכרונות, ומפסיקים ולהיאבק בהם, לאמת אותם או לחלופין לשפץ אותם למען הסדר הטוב ? בגיל שמתאפשר לנו להכיל אותם בלי רגשות אשמה. האם זה קורה באמצע החיים ? לא כל כך. קצת אחרי. באמצע החיים בשנים שבין 45-50 נגיד, אנחנו נצמדים עדיין לאמירות כמו : החמישים זה הארבעים החדש, ואין משוכנעים מאיתנו שישנה עוד כברת דרך לכבוש ולברוא . נשארו בידינו עדיין יומרות .אבל בעשור השישי, נגיד לקראת סופו, אנחנו כבר מסוגלים להתיידד עם האיומים שבאויבינו ולהסיר מעלינו את עור הזאב. זה שחיפה. זה לא שלב הסיכומים, אבל בהחלט זאת עונת הסתיו. אם להמשיל את החיים לעונות השנה. כשהשמש נוטה בזווית חדה יותר ומתקרבת לפני האופק, מאירה ומצלילה במידה ולסירוגין וכבר לא מסנוורת, בטח לא את עינינו...נקרא לזה שלב ההשלמות . ועל זה בארנס כותב בעצם. בדמותו של טוני ובסטר. הוא דוחק בו לשוטט בנבכי נשמתו ולהכיר בהשלמה בזיכרונו המתעתע .
זהו ספר שבמרכזו עומדים הפארדוקסים של הזמן והזיכרון . "כשאנחנו צעירים ורגישים דווקא אז אנחנו מפליאים להכאיב, וכאשר הדם סוער פחות, כשרגשותינו עזים פחות, כשיש לנו שריון עבה יותר וכבר למדנו לשאת כאב, אנחנו זהירים יותר ..." נפלא איך שהוא מדייק, למרות שכתיבתו רזה ויבשושית כפי שכתבה סופרקליפרג'ליסטיק בביקורת האחרונה על הספר . ציטוט.( אני לגמרי תמימת דעים אתה בעניין הזה..)
הקריאה מעוררת אותנו להתבונן על חיינו בלי הזמזום הבלתי פוסק של הסביבה, ובמילים אחרות - מאפשרת חזרה לאותנטיות המאוזנת והמבורכת בהשלמה.
אסוצייטיבית עולה בדעתי שירה של המשוררת הפינית -אווה קלפי -שמסכם יפה את הלכות הזמן :

כשאין עוד כוח לכתוב, צריך להיזכר
כשאין עוד כוח לצלם, צריך לראות
בעיני הרוח.
כשאין עוד כוח לקרוא,
צריך להיות מלאים סיפורים.
כשאין עוד כוח לדבר,
צריך להתנגן.
וכשאין עוד כוח ללכת, צריך לעוף .

לפני 9 שנים•
★★★★★
•אירית פריד
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

"הנישואים הם ארוחה ממושכת ומשעממת שהקינוח מוגש בה כמנה ראשונה"... זהו רק אחד ההגיגים המשעשעים והפילוסופיים-לייט שהספר משופע בהם ואשר מהווים ריכוך לשני הנושאים המרכזיים בו: (1) הזיכרון והדרכים בהם הוא מתעתע בנו; (2) ההשפעה של דבר שטותי שאדם עושה ללא מחשבה יתרה בצעירותו ותוצאותיו ההרסניות על אנשים אחרים לאורך חיים שלמים (מעין וריאציה על אפקט הפרפר).

הסיפור הוא על שלושה בני טיפש-עשרה, חברים מילדות, שבתיכון מצטרף אליהם נער חכם ורציני אשר מערער את יציבות החבורה. כשהם מסיימים את התיכון הם פונים כל אחד למוסד אקדמי שונה ומנסים לשמור על קשר. המספר יוצא בבריסטול במשך כשנה עם סטודנטית בעייתית (או "פסיכית", כפי שמכנה אותה אשתו מאוחר יותר) ואחרי שהם נפרדים היא עוברת לחיקו של אותו חבר חכם. כשהמספר שומע על כך הוא כותב לחבר מכתב חריף שיוצר את אפקט הפרפר.
למרות שאותם חברים חיים בלונדון בשנות השישים, סווינגינג לונדון רחוקה מהם באותם שנים כמרחק של תל-אביב מלונדון, או בלשונו של המספר: "את שנות השישים חווינו למעשה בשנות השבעים כי שנות השישים שלנו היו דומות מאד לשנות החמישים השמרניות של הורינו".
לאחר סיום הלימודים המספר יוצא לטיול ללא מחוייבויות באמריקה ושם, כאמור, הוא חי את שנות הסמים הסקס והרוק'נ'רול. הוא חוזר לאנגליה, מתחתן, קונה בית, נולדת לו בת, אשתו עוזבת אותו, הוא מתגרש, עובד בעבודה שגרתית, יוצא לפנסיה ואז מקבל מכתב מעו"ד שמחזיר אותו 40 שנה אחורה אל חבריו דאז, אל אותה "פסיכית" ולתוצאותיו של אותו אפקט הפרפר.

עוד הגיג מהספר שאהבתי: "כמה פעמים אנו מספרים את סיפור חיינו? מתאימים, מקשטים ועורכים בו קיצורים ערמומיים, אך ככל שהחיים מתמשכים מתמעטים בסביבתנו מי שיכולים לערער את סיפורנו ולהזכיר לנו שאלו אינם חיינו אלא רק הסיפור שסיפרנו לזולתנו... ובעיקר לעצמנו".

ספר קצר, נחמד ומעניין עם כמה תובנות שידברו יותר לאלו ביננו שגילם/גילן מתחיל בספרות 4, 5 או 6.

לפני 13 שנים•
★★★★★
•רונדו
תחושה של סוף

תחושה של סוף

ג'וליאן בארנס

הדבר הראשון שעשיתי, לאחר שסיימתי לקרוא את 'תחושה של סוף', ולאחר שלקחתי נשימה עמוקה, ולאחר שניסיתי להבין איפה טעיתי ואיך בארנס הצליח לעבוד עלי ולגרום לי להרדם בשמירה, היה לחפש עוד משלו. כי הסופר החכם והכשרוני הזה הוא גילוי מסעיר מבחינתי.

אז מה בעצם הופך את 'תחושה של סוף' לספר מבריק?

קודם כל, הידיעה, בדיעבד, שאין בו ולו מילה מיותרת. הכל מחושב ומונח במקומו ובכל זאת הרגש אינו נעדר. זהו רומן קצר יריעה שבמרכזו טוני וובסטר, פנסיונר בהווה, שמגולל בחלקו הראשון של הספר את זכרונותיו מימי צעירותו העליזים. הוא מספר על חבורת הנערים שלוותה את ימיו בתיכון, שטופי רעב לאינטלקט ולידע ורוויי הורמונים. אל החבורה מצטרף אדריאן פין, שמצליח להרשים את הבנים בחוכמתו ובתפיסת העולם המגובשת שלו. בתקופת הקולג' התוודע טוני לורוניקה, חברתו הרצינית הראשונה ובילה בחיק משפחתה סוף שבוע שהותיר אצל טוני משקעים לא נעימים במיוחד. כעבור זמן מה, הזוג נפרד וטוני מקבל מאדריאן מכתב ובו הוא מבקש את רשותו לצאת עם ורוניקה. טוני הנסער כותב מכתב תגובה ומחליט לנתק מגע עם השניים.

הדבר השני שהופך את הספר ליוצא דופן הוא תחבולה, שמעטים הסופרים שיכולים להרשות לעצמם להשתמש בה, מבלי לחשוש לאבד את קוראיהם. כי החלק הראשון של הסיפור, זה שתיארתי למעלה, נקרא כמו בנאליה. אמנם כתובה במיומנות ובכשרון גדול, אך בכל זאת, בנאליה. סיפור העלילה בו אינו יוצא דופן והוא דן הרבה במשמעות של ההיסטוריה (כללית ופרטית) ועוד יותר בזכרון האנושי: עד כמה אנחנו יכולים לשלוף מהזכרון את הארועים המשמעותיים מתחילת חיינו, אלה שבעצם עיצבו את מי שאנחנו היום, ועד כמה אנחנו, בתורנו, מעצבים את הזכרון כרצוננו. החלק הזה מעניין כשלעצמו וגדוש בתובנות ובמשפטים חכמים כמו:

"אנחנו חיים בתוך הזמן – הוא מכיל ומכייר אותנו – אבל אף פעם לא הרגשתי שאני מבין אותו באמת. אני לא מדבר על תיאוריות של זמן מתפתל ומתקפל, או גרסאות מקבילות של זמן במקום אחר. לא, אני מדבר על הזמן הרגיל, היומיומי, הזמן ששעוני קיר ויד מבטיחים לנו כי הוא חולף בקצב אחיד: תיק-תק, תיק-תק. היש דבר מתקבל על הדעת יותר ממחוג השניות? ואף על פי כן, כל עונג או כאב קל שבקלים די בהם ללמד אותנו על גמישותו של הזמן. יש רגשות המאיצים אותו, אחרים מאיטים אותו; מדי פעם בפעם נדמה שהוא נעלם – עד שלבסוף מגיע רגע שהוא נעלם באמת, ללא שוב."

בעקבות זאת, החלק השני של הספר תפס אותי בהפתעה גמורה. בחלק זה מגולל טוני את סיפורו כיום, ארבעים שנה לאחר הארועים המתוארים בחלק הראשון ונפתח בהודעה על ירושה מפתיעה שטוני קיבל. כאן, העלילה מקבלת תפנית משמעותית והסיפור הופך למעין סיפור בלשי. פתאום הבנתי שמטרתו העקרית של החלק הראשון היה לגרום לי להרדם בשמירה: הוא זורע רמזים לבאות – חלקם מדוייקים, אבל חלקם מטעים עד מאוד ולרגע גרם לי לשכוח עד כמה הזכרון האנושי הוא חיה סוביקטיבית ולא מהימנה.

תחושה של סוף – ג'וליאן בארנס; מאנגלית – מיכל אלפון; הוצאת מודן, סדרה לספרות יפה (2012);

169 עמודים

The Sense of an Ending – Julian Barnes

*(נקרא באנגלית)

לפני 13 שנים•
★★★★★
•פנקדורה
דירוג
5.0
לפני 13 שנים

“במבט ראשון הוא נראה לגמרי תמים. בלשון נינוחה מאד מספר לנו אדם על אירועים שקרו בחייו. לא סתם מספר. הו”