"בראותך אותם גוררים את גופיהם אל תוך המשאיות בתנופה נואשת סופית שנראתה כמאכלת את אחרית כוחם, חשת בהרגשה של אחוה רמה הקושרת אדם בעוצמה עזה אל אלה שעמם השתתף במשימה עמוקה ואימתנית. זהו דבר־מה שאפשר לדעתו אך ורק בכור־ההיתוך המוסרי והרגשי של הקרב. זה תגמולו של האדם הלוחם" (עמ׳ 218).
לספר "הפטרול - המנזר: שני סיפורי מלחמה" מאת פרד מאג׳דלני (הוצאת מערכות, 1961) הגעתי בזכות המלצות מחברים. תחילה המליץ לי על הספר לפני כשלוש שנים חברי, אל"ם (מיל׳) בעז זלמנוביץ, מפקד סיירת גבעתי לשעבר, שהמונח קורא נלהב עושה לו עוול.
הספר, שכולל בתוכו שתי נובלות, הוא פרי עטו של פרד (במקור פאריד, שכן מוצא משפחתו מלבנון) מאג׳דלני, אשר שירת כקצין חי"ר בצבא הבריטי, לחם בצפון אפריקה ובאיטליה בשורות רגימנט הפוסיליירים של לנקשייר ועוטר על אומץ ליבו בצלב הצבאי. לאחר המלחמה שב לעיסוקו כעיתונאי וסופר ואת שתיאר, חווה "דרך הרגליים". קראתי ונהניתי מהספר, אך קשה לומר שהוא הותיר עלי חותם של ממש.
והנה באחרונה, נתקלתי בסקירה מצוינת על הספר שכתב ב"מערכות" חברי, אלוף (מיל׳) יאיר גולן, שגרמה לי לשוב ולקרוא אותו. הפעם הייתה חווית הקריאה אחרת לגמרי. יתכן והמימרה של הפילוסוף היווני הרקליטוס על נהרות תקפה גם לספרים, משום שלא ניתן לקרוא את אותו ספר פעמיים. אנחנו כבר איננו מי שהיינו בפעם הקודמת שקראנו בו, וההקשר הסביבתי הוא תמיד אחר.
גולן, שעשה את עיקר שירותו הצבאי בצנחנים ובלבנון, סיפר בסקירה כי ספרי הוצאת "מערכות" הישנים חביבים עליו מאוד והוא היה רוצה לראותם מודפסים מחדש. "קראתי את הספר בעת אשפוזי בבית החולים תל השומר לאחר פציעה בהיתקלות עם חזבאללה. הערותיי בגוף הספר נכתבו ביד ימין (אני כותב בשמאל). הכתב מעוות ורוטט, אבל הנפש מתרוננת לנוכח הריגוש שבקרב. נלחמנו בסבך הלבנוני מלחמה מלאת ריגוש ועתירת צבאיות על גילוייה המפעימים, המרוממים, המתסכלים והמטופשים. בדיוק כמו קודמינו מכל אומות העולם – אנחנו, הלוחמים שהיינו מוכנים להקריב את חיינו, קיווינו שהמפקדים למעלה יודעים מה הם עושים ומעריכים נכונה את עלומינו". קשה שלא להזדהות (וגם להצטרף לקריאה להוציא ספרים שכאלו מחדש לאור).
בנובלה הראשונה, תיאר המחבר משימת פטרול "עמוק" בשטח ההפקר שבין קווי הבריטים והגרמנים בצפון־מערב תוניסיה בראשית 1943. מפקד הדיביזיה, גנרל דויל, הסביר בעת שיזם את הפטרול כי חשוב "שדוקא בעת שאתה נמצא בהגנה, לא תיתפס להלך־מחשבה הגנתי. חייב אתה להלום ולהלום ולהלום – אפילו בהיות החזית נייחת בסטטיות" (עמ׳ 13). כלל זה נותר נכון, אולם חובה היה עליו לקחת בחשבון את "מצב החומר בחוליה", כלומר את השחיקה שחוו אנשיו והמחיר שהפעילות המבצעית גבתה מהם.
"בדרג הגדוד הגעת אל המלחמה. אף הדרגים האחרים היו מעורבים במלחמה, אך לא באורח דומה. לונדון, אלג׳יר, מפקדת־הארמיה, מפקדת־הקורפוס, מפקדת־הדיביזיה, מפקדת־הבריגדה – השרשרת הארוכה של משרדים ממונים קטנים־והולכים – כל אלה חייבים היו להיות מעורבים במלחמה, על־מנת שימצא בה הגדוד. כדי שיהא לך חוד־חנית, זקוק אתה לחנית; הגם שלעתים דומה היה כי נדרשת חנית ארוכה־ארוכה כדי לשאת חוד קטן ביותר; אולם היה זה משפט־קדום המוגבל בדרך כלל בחוגם של אותם אנשים שהמקרה סיפחם אל החוד, במקום אל החנית" (עמ׳ 15). אכן, ברמות הפיקוד הגבוהות של הארמייה, הקורפוס, והדיביזיה אולי מדברים עליה, אבל בגדוד פוגשים את המלחמה באמת, על שלל היבטיה ובראש ובראשונה הפחד והסכנה.
גיבור הסיפור הוא המייג׳ור טים שלדון, מפקד פלוגת חי"ר בריטי, שעליו הוטל לסייר בשטח שכונה במפות הקוד בשם "משק לבן" ולאסוף מודיעין בדבר נוכחות כוחות הצבא הגרמני בו. שלדון הוא קצין מיומן. מאחוריו "ירחים ארוכים של אימונים, קורסים ותרגילים, תרגלי־ענק מבולבלים שכל אחד מהם נמשך ימים רצופים ואיש לא ידע לעולם מה מתרחש בהם. המסעות המחשלים ו"אסכולות־הקרב". לבסוף אל סקוטלנד, לאימון ב"מבצעים משולבים", של נחיתות ליבשה" (עמ׳ 35). בנוסף פיקד על הפלוגה בשורה של התכתשויות והתקלויות.
עתה, למרות העייפות והשחיקה שהם תולדה של מלחמה ארוכה וקשה, עליו להוביל שישה מחייליו לפטרול, נדרש לצאת לשטח ההפקר ולאסוף מודיעין. הפטרולים, כתב מאג׳דלני, היו "התגלמות־זוטא שלמה של קרב, עם התחלה, אמצע וסוף – בתוספת הקושי שהמפקד היה ברשות עצמו לחלוטין" (עמ׳ 107).
לאחר שחדרו לשטח שבידי הגרמנים נתקל הכוח בחוליית אויב. שלדון ערך במהירות את אנשיו בעוד כוח האויב הקטן קרב לעברם. "או־אז נתן פקודה לירות אש מהירה. שלושה מקלעי ׳ברן׳ ושלושה תת־מקלעי ׳סטן׳ שפכו את אשם אל קרבם, ורק אחד מן החמישה מת באטיות שהספיקה לפליטת זעקה יחידה אל אמו, במותו" (עמ׳ 126). אך שם לא תמו האתגרים והקורא, שאינו יכול להניח את הספר מהיד, יגלה מה העלה בחכתו הפטרול של שלדון ובאיזה מחיר.
המחבר היטיב לתאר את בדידותו של המפקד הצועד בראש הכוח בפטרול, את הלחץ והחשש שלא לטעות בניווט, את העייפות ואת החשש מפני האויב, את הרצון לסוב אחור ואת כובד האחריות והמחויבות שבשמן ממשיכים לצעוד קדימה. הקורא לא יכול שלא לראות נקודות דמיון בין המשימה שתיאר לבין פטרולים ופשיטות שביצעו כוחות צה"ל ברצועת עזה ובלבנון במלחמה הנוכחית, במטרה לאסוף מודיעין, "לבחון את עומק המים" ולנטוע בקרב האויב את התחושה שהוא נרדף וניצוד גם בשטחו.
הנובלה השנייה תיארה את לחימת גדוד חי"ר בריטי (מעיני קצין האג"ם הגדודי חסר השם) בקרב מונטה קאסינו שבאיטליה. בתחילת 1944 החזיק הצבא הגרמני בקו הגנה ממערב שכונה "קו גוסטב". באמצעות קו הגנה זה, שנבנה מדרום לרומא, החזיקו הגרמנים במרכז איטליה. נקודת מפתח בקו זה הייתה גבעה בשם מונטה קאסינו שעליה שכן מנזר עתיק.
תחילת הנובלה עם הגעת גדוד חי"ר בריטי, בפיקוד קצין בשם ג׳והן, להחליף גדוד חי"ר נפאלי (גורקה) בקו עמדות בשטח הררי ממול למנזר. הגדוד ניהל קרב הגנה סיזיפי בשטח הררי, שבנקל יוכל להזכיר לקורא את לבנון ואת הלחימה בה ברצועת הביטחון ובימים אלו. עיקר הפעילות היא בהפעלת אש מנגד והמפקדים משתדלים כל העת לא לחטוף. "מרבית ההריגה שאתה מבצע במלחמה בת־זמננו, היא בלתי־אישית. מעטים הם האנשים המבינים כי אך לעיתים רחוקות ראית גרמני במו־עיניך. אנשים מעטים מאוד – אף בחיל־הרגלים – מתנסים בכיונון כלי־זין אל גרמני ובראיתו נופל" (המנזר, עמ׳ 201). בימינו נכון הדבר שבעתיים ומספיק לבחון את שמתרחש באוקראינה כדי להבין נכונות הדברים. קראתי את הספר גם בלבנון וכשהגעתי לציטוט הזה חשתי כאילו הצליח המחבר להמשיג את המצב בו אנו נתונים.
בסוף הנובלה הוטל על הגדוד לקחת חלק בהתקפה על המנזר. גם כאן, קשה שלא להיזכר בתמרון ברצועת עזה בשנת 2023. "בתשע ושמונה דקות, ניזוזו הפלוגות הנעות־בראש. ג׳וף הוביל את פלוגתו סביב הקצה הימני, מארק נהג את אנשיו סביב הקצה השמאלי של חומת־האבק שהסתירה אותנו עתה מן האויב שבחזית. או־אז נעו טנקי־ה"שרמן" בשקשוק לפנים, בהתעצמות שאגת־מנועים ששמה לאל אף שיחה בקולי־קולות. הקרב החל" (עמ׳ 243). זהו קרב שבו בא לידי ביטוי הקרב המשולב הרב־זרועי והרב־חילי, שהוא הוא מכפיל הכוח בתמרון. "מחלקה ח׳ של הטנקים מדוחת, כי חמישה אנשים יצאו זה־עתה מבית שהיא הפגיזה במשך חמש דקות, ונכנעו" (עמ׳ 245).
בהמשך הלחימה "הקול באלחוט אומר: "שני מקלעים מטרידים אותי מנקודה מאתיים מטר מצפון לויקטור שמונים־ושניים. התוכלו להנחית עליהם משהו?" ג׳והן מוסר זאת להארי, האוכל כריך. הארי ניגש אל האלחוט ואומר: "מטרה מייק – ויקטור שמונים־ושניים – צפון מאתיים – חמישה פגזי־תותח". הפגזים חולפים על־פנינו בצריחה. הארי אומר: "כדאי לודא זאת". הוא נותן פקודה לחזור על ההפגזה. הקול באלחוט אומר: "תודה. דומה שזה יישב את ההדורים. הם אינם יורים עוד". הארי מסיים את כריכו" (עמ׳ 246). אש הסיוע הצמודה, מדויקת ככל שניתן (ובעניין זה הלכו הצבאות המודרניים, וצה"ל בראשם מרחק רב), היא קריטית ולא ניתן להפריז בחשיבותה.
לבסוף, לאחר הסתערות מרשימה "פלוגה א׳ מדוחת שהיא יושבת עכשיו ישיבה־נאמנה על היעד הראשון שלה. הם סבלו מספר אבדות בלכדם את החוה. אולם הם קטלו גרמנים רבים, ולקחו אחד־עשר שבויים. הם מתחפרים. הטנקים מגינים על אגפם הימני, שנראה חשוף להחריד" (עמ׳ 247).
בקיצור, ספר נהדר שהיטיב לתאר את האדם במלחמה על בדידּות המפקד הקרבי, ההתמודדות עם הפחד, השחיקה, והעובדה שבסוף, "גם האהבה וגם המלחמה מזריקות לתוך החיים חריפות זמנית, שאין דוגמתה בכל חויה אנושית אחרת" (עמ׳ 32). יש בכך אמת, אבל מוטב לעסוק רק בראשונה מבין השתיים.












