תעודת זהות משפחתית היא פנקס הנמסר לזוג הצעיר בטקס הנישואין, ונרשמים בו, בין השאר, פרטים על הורי הנישאים, ובהמשך, על לידות ופטירות. בתעודה נקבעת זהותו המוגדרת של האדם, המשייכת אותו למקום, לזמן ולקבוצת אנשים. בתעודת הזהות המשפחתית של גיבור הספר, לעומת זאת, לא נרשמו שמות הוריו, והוא אינו יודע היכן נולד ומה היו שמותיהם בעת לידתו. שמו המוצהר של אביו מזויף, מאחר שהנישואין נערכו בימי הכיבוש הנאצי. גם דמויות אחרות בספר הן בעלות זהות מטושטשת, אנשים משום מקום שאינם רשומים במירשם התושבים, או מסתתרים מאחורי זהות בדויה.
אי-הוודאות לגבי זהותו וזיכרונות הטורדים את מנוחתו, דוחפים את המספר, ביום שבו הוא הולך לרושם את הבת שנולדה לו, לצאת למסע חיפושים אחרי שורשים, משפחה, בית ומולדת, שמעורבים בו פרטים אוטוביוגרפיים וזיכרונות דמיוניים. החיפושים מובילים את הקורא למקומות שונים ואל מאורעות קודמים. משדרות פאריס לרחבי צרפת, צפונה לבלגיה, דרומה לצפון-אפריקה ולמצרים, מזרחה לשווייץ ולאיטליה, ועד לסין הרחוקה. שכבות-שכבות של תקופות מתקלפות, ובכל פעם מצטרפת פיסה חדשה לפסיפס הזיכרון.
